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Para leer a Puchet 

 

 

Mauricio Langón Cuñarro 

 

 

Enrique Puchet nos enseña. Nos muestra un estilo de filósofo y educador 

uruguayo.  Su marca y modelo deja huellas en los que tenemos el placer de 

conocerlo, ser sus discípulos, colegas o amigos... Pero su sello no hierra ni ata. 

Libera y exige. Él observa, calla, piensa, recurre seguramente a sus experiencias y 

lecturas. Entonces habla.Una pregunta que descubre nuestra inseguridad dicha como 

certeza, que pone de manifiesto nuestra duda tras nuestro dogma, que toca los 

puntos más débiles de nuestro argumento; o presenta una objeción, un 

contraejemplo; o emite un juicio sólido que -lejos de ser lapidario- nos fuerza a 

pensar de vuelta, a seguir dándole vueltas al problema en cada vuelta de la vida, a 

seguir sacudiendo nuestras convicciones, a tomar en cuenta otras ideas, a seguir 

matizando, problematizando, comprendiendo, profundizando. No sé si actúa en 

nuestros corazones o en nuestras mentes, pero queda incorporado en nosotros. 

 

“Nosotros”, aquí, alude al reducido núcleo de personas que en algún momento 

pasamos por sus aulas, o lo escuchamos en alguna reunión. Ya sabemos que recitar 

su currículo no será de ayuda para quien lo quiera conocer. En vano buscaríamos 

certificar su valía en certificados certificados por escribano público, en títulos de 

posgrado (que nunca le interesó tener), en cargos que haya ocupado, en el nivel o 

grado o visibilidad pública que haya tenido en su profesión docente, en premios u 

homenajes que se le hayan brindado (que rechaza amablemente diciendo no haber 

hecho nada para merecerlos). Y si tuviéramos esos datos, poco o nada dirían a otros 

de lo que significa Puchet para “nosotros”. Difícilmente podríamos transmitir a 

quienes no la tuvieron, la experiencia intransferible de aprender con él. Tampoco 

podríamos contarle a nadie su peripecia vital: cómo pudo sobrevivir a la dictadura 

sin que lo quebrara en lo más íntimo de su intimidad; cómo sostuvo con Carlos Mato 

una amistad inquebrantable que constituyó a ambos como puntales de generaciones 

posteriores; cómo logró mantener y desarrollar su pensamiento y su docencia al 

margen de los espacios académicos de “la filosofía”; cómo su pluma, que nos 

conmovió desde jóvenes con Temor, resentimiento y otros ensayos, encontró en la 

Revista Relaciones espacio para su reflexión constante filosófica y educativa, 

expuesta en libros colectivos y personales que preceden a éste, como Inquietud de sí 

y educación y De filosofía y educación. Cómo su “candela” sigue alumbrando bajo 

impotentes “celemines”, literalmente, desde los sótanos de su Facultad. Mabel 

3
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Quintela -para quien Puchet fue su más querido profesor- lo recordaba en su 

juventud hablando de Platón en el patio del liceo de Cardona, mientras se abría 

camino pateando con suavidad a las gallinas que lo estorbaban. Hoy continúa su 

marcha.  

 

No sé cómo Enrique soporta que sus exalumnos, en general, y quizás por la 

distancia que nos impone el respeto que le tenemos, no le manifestemos lo que 

significa en nuestras vidas su docencia y su presencia. Para saldar esa deuda invité a 

algunas pocas personas a testimoniar de qué modo traen a Puchet a su corazón. 

 

Porque, claro, imposible contar Puchet a quienes no lo han visto, escuchado o 

pasado por la experiencia de vivir sus clases, pues su filosofía y su enseñanza no 

entran del todo en sus escritos, que no incluyen voz, gestos, figura. En Enrique el 

filósofo surge del educador y el educador crea al filósofo. No se lo escucha y lee sin 

atención y sin esfuerzo. No busca atraer con magias retóricas o simplificaciones 

fáciles: hay que llegar a él para que nos llegue a lo hondo. 

 

Por eso, más que presentar a Puchet, lo que importa es impulsarle a dar a luz este 

libro. Está integrado por trabajos recientes (éditos e inéditos) a los que el autor dio 

unidad y orden, y que responde a sus preocupaciones actuales en torno a la 

educación. No es una antología que recoja sintéticamente lo esencial de su obra 

escrita, que exima del trabajo de leerla. Por el contrario, es de esperar que estas 

páginas despierten el interés (o la necesidad) de seguir leyendo sus otros libros y 

artículos.  

 

Hay que acercarse a estos textos de Enrique Puchet leyéndolo como él lee y 

enseña a leer. Como nos orientó, suave pero firmemente, a leer despacio, a escuchar, 

a detenerse a pensar, a darle tiempo al silencio. Antes de hablar. Leer con pasión, 

nunca indiferentes, pero sin desprecio; extraer de cada texto lo que da que pensar: la 

joya o el peligro que ahí se esconde, esas cosas con que cada uno se enriquece y 

contra las que lucha, para alcanzar mayor lucidez, mayor sensatez, mayor modestia, 

mayor efectividad en la acción. Sin renunciar a la franqueza, ni a una comprensión 

más fina, ni a la crítica más dura, ni a la indignación, ni al deseo de enseñar siempre. 

 

Lean este libro como Puchet sabe leer. No los defraudará. 
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En pocas ocasiones se puede ser compañero de un gran maestro 

 

 

Marcelo Ubal Camacho 

 

 

Recuerdo pocos maestros en mi formación, a tal punto que los podría nombrar: 

Puchet es el último recuerdo de gran maestro que tengo. 

 

Sus escritos -a máquina- siempre impecables, no solo en el contenido sino en su 

formato. Recuerdo un día que le dije que no sabía lo que se estaba perdiendo con las 

posibilidades de corrección y cortar y pegar de la PC, ante lo cual me respondió: 

“Pero yo no corrijo, cuando escribo ya tengo claras las ideas que voy a decir y las 

escribo”.  

 

Además sin dudas un gran compañero. Nos sentábamos entorno a la mesa de 

trabajo y discutíamos diversos temas de igual a igual (o al menos así me hacía 

sentir). Era completamente diferente a otros compañeros que siempre terminaban el 

diálogo haciendo saber que su opinión valía más porque tenían Doctorados. 

 

Puchet es un ejemplo claro de que el camino que está siguiendo el mundo 

académico en gran parte no es el mejor, desde el momento que no es el grado, 

posgrado o PhD lo que efectivamente tiene valor, sino que lo realmente valioso es 

saber (lo que no está separado de ser un buen tipo) y que el sentido del saber es 

aportar a que el mundo sea mejor. Enrique es un ejemplo de eso, más allá que si se 

lo preguntan va a decir que soy un exagerado. Con relación a esta carrera loca de 

méritos me preocupa mucho que se invisibilicen (o desaparezcan) formas de formar 

y cabezas como las de Enrique. O lo que es lo mismo: que estructuras matrizadas 

por una lógica económica y agencias de investigación obturen una forma de 

pensamiento absolutamente fundamental para nuestra vida personal y colectiva. 

 

Su sentido de justicia y rectitud es otra cosa que me han dejado pensando varias 

veces. Efectivamente, no tenía un trato igualitario con todos: la mayor cercanía 

equivalía a mayor exigencia; a tal punto que en cualquier evaluación “corría con 

ventaja” quien no tuviera el gusto de conocerlo. 

 

Haberlo conocido sin dudas es un gran regalo de la vida. En pocas ocasiones se 

puede ser compañero de un gran maestro. 
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Una imagen de Enrique Puchet:  

Puchet, Vaz Ferreira y las ideas de otr@s 

 

 

                                                     Sirio López Velasco 

 

 

Cuando aprendí a conocer a Enrique Puchet me convencí de que su actitud y 

palabra encarnan como en nadie, en Uruguay, varias dimensiones de la concepción 

vazferreiriana del filosofar; por ejemplo, ahí están su vigilancia de la falsa oposición 

(para que no se tome lo complementario por contradictorio), su cuidado para que no 

se lleve una buena idea más allá de los límites en los que tiene validez, y su 

desconfianza crítica respecto del dogmatismo.  

 

Y, además, Puchet, cultivando el enciclopedismo, siempre rehuyó el modismo, 

rescatando pensadores del olvido del tiempo, y escuchando con profunda atención a 

viejos y nuevos filósofos, para reflexionar a partir de ellos y con ellos sobre desafíos 

existenciales, intelectuales, educativos y sociales de actualidad.   

 

Por todo ello Puchet es un maestro no sólo en el contenido y en el modo del 

decir, sino también en la forma de hacer filosofía, practicando el diálogo presencial 

y a distancia, más allá de toda vanidad.  

 

Gracias, Enrique, por tu vida consagrada a la Filosofía y a la docencia, por tu 

obra que trasunta una reflexión siempre viva y comprometida con la búsqueda de 

seres humanos mejores, y por tu saber oír y compartir ideas. Ante eso, palidece toda 

eventual discrepancia. 
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Nos ha hecho mejorar a todos 

 

 

Andrea Díaz Genis 

 

 

Para mí uno de los rasgos más notables del Profesor Enrique Puchet, es su 

relación con la disciplina filosófica y su relación con los demás. 

 

Con respecto a la primera, diría que la filosofía, y la filosofía de la educación es 

para él una forma de ser y de estar en el mundo. No es algo que hace, es algo que es. 

Está muy lejos del ejercicio puramente frío y profesional, la filosofía es para él un 

modo de vida.  

 

Y ser filósofo, está lejos para él de ser una cuestión de élite y de pocos 

entendidos, es para todos, y para entenderlo todo. Sus análisis alcanzan su vida 

cotidiana. El profesor Puchet tiene una particularidad: analiza la vida cotidiana, 

desde la filosofía, y lee a su vez a la filosofía, sobre todo a la gran filosofía, desde lo 

cotidiano. 

 

Es bien interesante ver cómo en sus escritos puede comenzar con Platón, Hegel o 

los Estoicos, para luego hablar del programa de radio o la conversación que tuvo con 

la persona de la verdulería o la limpiadora de su casa (sacándole a lo particular la 

reflexión universal). Y lo hace con altura intelectual, sin rebajarse nunca a lo 

chabacano, de tal manera que uno comienza a ver naturalmente la continuidad de los 

problemas filosóficos con la vida cotidiana.  

 

Todo es material para la filosofía. Pues la filosofía no se encuentra sólo en los 

libros, es una relación particular con el mundo, que indaga, se pregunta, cuestiona, 

critica. A estas búsquedas  las podríamos clasificar como “puchetianas”, pues sí, si 

hay algo claro es que el profesor marcó un estilo de relacionarse con la filosofía a 

partir de una escritura muy particular y característica. No cualquiera puede crear un 

estilo, construir un mundo  propio a partir de lo ajeno y él lo hizo. 

 

Ese sería el fin más particular y universal de toda la educación, crear un mundo 

propio, por esto yo creo que Puchet, en este sentido además de un hombre culto, con 

una relación filosófica con el mundo, es sobre todo un hombre educado. 
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Otra cosa más, su educación no está limitada a la filosofía, pues Puchet es 

también un intelectual en el más amplio sentido que nos recuerda que también hay 

que incursionar en diferentes conocimientos para entender el mundo y sostener un 

punto de vista.  

 

Puchet lee economía, por ejemplo (además de política, literatura, además de 

cultivar el amor por la pintura, la música, etc.). 

 

Sí, hacía y hace el esfuerzo de entrar en el complejo mundo de un lenguaje 

técnico ajeno, para comprender los aspectos de la macro y micro economía que en 

definitiva sostienen y formatean nuestro mundo condicionándonos. 

 

Otro sentido, que me gustaría destacar sobremanera, es que Puchet es un maestro 

en el sentido más elemental e imprescindible: nos lee a todos  y nos critica. Nos 

toma en serio como intelectuales, a todos y cada uno que le haga llegar sus escritos.  

 

Él se clasifica a sí mismo (como buen hijo de Maestra de Primaria que era) como 

“maestro ciruela”. 

 

Sí, no le importa si lo que está  criticando viene del Decano, de un gran filósofo, 

un grado 5, o del alumno de grado, o del hijo pequeño del alumno o profesor. Nos 

corrige y critica, nos enseña, sin hacer diferencia, a absolutamente todos. En la 

escritura, en las ideas, en el estilo, en el trasfondo ideológico (esto es un aspecto que 

también le preocupa mucho). 

 

Defiende sus ideas. Es sobre todo un hombre de la cultura clásica y defensor de 

las ideas de la ilustración y la modernidad. Su defensa de la cultura filosófica va 

sobre todo hasta el siglo XIX y a algunos autores del siglo XX, principalmente a los 

grandes clásicos. 

 

Pero no es que no lea a los demás, a los más contemporáneos, sí que los lee, para 

discutirlos, para distanciarse de ellos, o para tomar unos aspectos y dejar los otros 

prescindibles, para señalar incasablemente sus insuficiencias. 

 

En la época de la computadora, sigue escribiendo con su máquina de escribir  

Remington.  

 

Incluso aunque ya no está en nuestro Departamento de Historia y Filosofía de la 

educación  de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
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Universidad de la República (donde trabajó los últimos 30 años), a alguien se le 

ocurrió la genialidad (a modo de homenaje), de ponerle  su nombre a la Máquina 

Remington  que quedó en el Departamento. 

 

A pesar de su gusto y afición por la máquina de escribir, aprendió con dificultad, 

pero lo hizo, a usar la computadora, y no le bastó esto, también aprendió a hacer uso 

del internet y del Facebook. 

 

Y hoy podemos ver, de manera imprevisible, en cualquiera de nuestros muros, la 

frase puchetiana del día, inesperada, y defensora de los ideales modernos y del 

liberalismo político, puesta a veces como crítica, a veces como rezongo o 

increpación. Ya todo el mundo conoce e identifica estas frases. Ya es parte de 

nuestro paisaje y se ha integrado naturalmente a todo este movimiento de la 

virtualidad y las nuevas tecnologías. Yo creo que este es  uno de los fenómenos de la 

posmodernidad, muy a pesar de Puchet, a quien no le gustaba nada esta forma de 

enmarcación de la cultura.  Puchet sigue siendo Puchet ahora através de las nuevas 

tecnologías, y sigue con su tarea de “maestro ciruela” reconvertido en orientador 

virtual, corregidor incansable de las nuevas generaciones. 

 

Así lo queremos, así nos ha acompañado, así nos ha hecho mejorar a todos. 
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Autopresentación 
 

 

Enrique Puchet C., nacido en 1928, pertenece a la generación que acompañó los 

primeros años de la universitaria Facultad de Humanidades y Ciencias (Montevideo, 

1945), la  que dio origen luego a la actual Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación. 

     

Sus pasos iniciales en Filosofía apuntaron, no a la graduación sino a la enseñanza 

de la disciplina en el nivel secundario. Ejerció el profesorado de la disciplina en 

centros de educación media. Sus intereses intelectuales se vinculaban entonces con 

la descripción de situaciones de tipo sico-ético (es de 1968 el volumen de 

ensayos Temor. resentimiento y otros ensayos). 

    

En las últimas décadas, ha desarrollado su actividad en la Universidad mencionada 

(desde 1986) y en centros de formación docente (Instituto de Profesores “Artigas”). 

Los temas de la  Ética y de la  Filosofía de la Educación definen su preocupación 

dominante. Esta colección de escritos breves responde a esa orientación que se 

mantiene viva desligada, ya, del desempeño profesional. 

 

* 

 

Estos artículos dan testimonio de la fase más  reciente de una larga ocupación 

con temas involucrados en -o suscitados por- el ejercicio de la docencia. Se sitúan en 

un plano intermedio entre el trabajo de aula y la reflexión que quisiera motivar 

inquietudes más abarcadoras o mediatas. 

     

El autor ha sido profesor de Filosofía y de Filosofía de la Educación en 

instituciones de enseñanza media y superior de Uruguay. 

    

El texto inicial, Hablar de educación, contiene una discreta profesión de fe para 

militar por el cultivo simultáneo de la práctica cotidiana y de la teorización que no 

olvida sus orígenes ni su destino final. 

 

                                                        E. P. C.  
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Hablar de educación 

 

Enrique Puchet C. 

                            

                                         

Nota: este artículo continúa a otro, “Pedagogos”, publicado en Relaciones, N. 354, 

noviembre de 2013. 

     

Pensar la educación… Por más que suene impreciso, no es una mala fórmula. No 

busca encerrar en el ámbito poco aireado de una disciplina acaso filosófica, sino 

todo lo contrario: quiere significar que el que habla sobre educación debe estar 

dispuesto a recibir todos los vientos, a otear todos los horizontes. En esto, por una 

vez, hay que dar razón a cierto “discurso” -no muy original, es verdad- que goza hoy 

de considerable difusión. El que piensa, precisamente porque lo hace, se dispone a 

ignorar a dónde lo llevará su inquietud - comienza, sin saber cómo concluirá.     

 

Sucede que se ha vuelto necesario, en nuestro medio y tal vez más allá, llamar la 

atención sobre obstáculos en el camino. El que pretende “pensar la educación”, con 

lo que esto conlleva de amplitud de miras, se encuentra con rigideces en el ambiente 

intelectual y con indeseables ausencias entre los posibles participantes. Puede no ser 

inoportuno señalarlas. En lo que sigue habrá señalamientos que se originan en la 

vivencia de lo presente y en el dilatado transcurso de lo vivido. La necesidad de 

enfoques más sabios está admitida de antemano.  

 

Actores 
    

Una ausencia notoria en la discusión pedagógica es la de los practicantes de la 

educación, los diversamente llamados “docentes”,  “educadores”,  “maestros” / 

“profesores”. De educación se oye hablar, y con insistencia, a políticos de todas las 

tendencias, a sindicalistas que invocan preocupación por su trabajo (“vocación”, es 

un término en desuso), a progenitores que miran por el porvenir de sus 

descendientes, a empresarios para quienes el sistema no está a la altura de los 

tiempos. En cambio, no tienen voz los más directamente comprometidos, los 

enseñantes de aula, profesionales legitimados para ejercer una labor hecha de 

menudos desvelos y, a la vez, de grandeza. La proliferación de centros universitarios 

contribuye a desplazar la autoridad para investigar y reflexionar, de los formados en 

mayor número, a los minoritarios licenciados de nivel terciario y, sobre todo, a los 

posgraduados, sector que va en aumento. Una pregunta pertinente es si los primeros, 
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lo(a)s militantes de la faena diaria, sienten  que la especulación refinada en las 

universidades refluye de veras sobre su labor, sobre su “larga fatiga” cotidiana. 

    

El hecho es tan habitual, que pasa inadvertido. Es así que cuando se trata de 

organizar seminarios u otros eventos sobre temas tan vinculados con la docencia 

como “racionalidad”, “amistad” y conexos -tenemos delante un programa tal-, se da 

por entendido que los convocados son aquellos académicos de alta calificación de 

los que se espera  que expongan/debatan cuestiones de interés teórico. Y, sin 

embargo, ¿quién no sabe que son precisamente los docentes de los niveles primario 

y medio los que enfrentan a diario problemas que involucran la relación de amistad 

–lograda o frustrada-, las potencialidades de la persuasión argumentativa, etc.? 

Ellos, verosímilmente, han recorrido todas las fases de eros y de filía cuya forma 

canónica nos ha dejado Platón (para no decir nada de la posible presencia de la 

ágape cristiana). De lo que ahora se trata es de que sean también ellos los que se 

vuelvan -¿por qué no?- filósofos de su propia experiencia. Si hay un caso en que 

“empoderamiento” es la noción adecuada, ese caso es este, por contener el tránsito, 

del realizar,  al meditar sobre lo que se realiza. 

 

* * * 

 

   Parece haber al respecto una cuestionable tradición republicana, benévola pero 

estrechante. Nos referimos al papel que se reservó al maestro en el seno de la IIIera. 

República francesa (1878 y siguientes). Se lo convirtió en  una especie de “brazo 

ilustrado” de la Nación  necesitada de unidad moral tras el descalabro de la guerra 

franco-prusiana y la estremecedora experiencia de la Comuna. En palabras de un 

historiador: 

 

“Ahora había que reconstruir, y hacerlo en condiciones singularmente 

difíciles. Vencida la Comuna, firmada la paz, todo quedaba por hacer. ¿Qué 

Francia iba a surgir de la humillación y de la derrota? No se trataba 

solamente de darle un nuevo régimen político. Había que preguntarse, 

además, por las causas de la repentina caída y repararla en consecuencia”
1
. 

    

 
1 J. Madaule, Histoire de France, Gallimard, 1966, vol. 3. Es asimismo utilizable el preciso 

manual de E. Terzen, Histoire contemporaine, 1848-1939, que tiene el mérito de puntualizar 

la política educativa de la época, destinada a “ganar el alma de la juventud francesa” (Jules 

Ferry, abril de 1879). 
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El abogado y político prominente Jules Ferry (1832-1893) fue el impulsor de 

esta alianza de educación y nación que se sustanció en las “tres leyes escolares” 

(1879-86) de las que emana la tríada gratuidad-obligatoriedad-laicidad; la de 

28.III.82 es particularmente importante. La disposición, que hoy nos parece 

inofensiva: “incumbe a la instrucción primaria la instrucción moral y cívica”, 

consagraba el principio de la educación sustraída al dominio de las congregaciones 

religiosas: el Estado, se dijo, recupera “lo suyo”; esto es, la victoria sobre el 

“catolicismo político”
2
. El propósito era, ¡nada menos!, “ganar el alma de los 

jóvenes”, fórmula ferryana que hoy se lee, según los casos, con reverencia o con 

preocupación. 

    

En esta empresa se les asigna a los maestros la tarea de trasmitir, de infundir en las 

conciencias inmaduras los valores del nuevo orden político. El sistema republicano 

implica una ética enfrentada con la tradicional (esta última dio origen en Francia a la 

elocuente expresión  “Orden moral”). La misión de la “instrucción pública” es 

consolidarla, no discutirla a través de las prácticas de una escuela que ha de serlo de 

“republicanismo”. 

 

Una Carta a los maestros (17.XI.1883), firmada por Jules Ferry -presidente del 

consejo de Ministros y, él mismo, ministro de Instrucción Pública y de Bellas Artes-, 

no deja dudas sobre lo que la IIIera. República espera, y sobre lo que no espera, de 

los profesionales de la enseñanza. Se les pide que difundan, ante todo con su propio 

ejemplo, la moralidad ambiente, lo que “todos” aceptan como conducta éticamente 

válida. . No se les pide que discutan las normas generalmente aceptadas, ni, menos 

todavía, que examinen sus fundamentos.  

 

Son palabras del ministro por partida doble
3
 (3): 

 

“La instrucción religiosa incumbe a las familias y a las iglesias—la 

enseñanza moral, a la escuela. […] Hay otro aspecto en la ley: afirma la 

 
2 Un repaso, prolijo aunque algo ingenuo, lo proporciona E. Clay, L´Instituteur (1928). Volver 

sobre esta historia sigue siendo aleccionador. Ver, por ejemplo, en un artículo del sociólogo 

Fr. Dubet, de 1999: “Ferry asignó a la escuela un lugar excepcional en la sociedad, instalando 

una confianza en la educación y en el saber de la que haríamos mal en desentendernos. La 

impulsaba al mismo tiempo un ideal igualitario al que no debemos renunciar”. 

  
3
 La versión española más difundida es el volumen colectivo La escuela laica, Losada, Bs. 

As., 1945. 
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voluntad de fundar entre nosotros una educación nacional, basándola en las 

nociones de deber y derecho que el legislador no duda en inscribir entre las 

verdades primeras que nadie puede ignorar. […]. 

 

“Se ha considerado enteramente natural  que el maestro, a la vez que enseña a 

los niños a leer y escribir, les enseñe también las reglas elementales de la 

vida moral, que no son menos universalmente aceptadas  que las del lenguaje 

y el cáculo. […] 

 

“El papel del maestro en materia de educación moral está muy acotado. 

Hablando con propiedad, el maestro no tiene que enseñar nada nuevo, nada 

que no les sea familiar a él y a todas las personas honestas. Cuando se le 

habla de misión y de apostolado, no hay que engañarse: usted, maestro, no es 

el apóstol de un nuevo evangelio. El legislador no ha querido hacer de usted 

un filósofo o un teólogo improvisados. No le pide nada que no pueda pedir a 

un hombre sensible y honesto. 

 

“Lo que Ud. va a comunicar al niño no es su propia sabiduría, sino la 

sabiduría del género humano; es una de esas ideas de rango universal que 

muchos siglos de civilización han incorporado al patrimonio de la 

humanidad. 

 

“[…] En esta tarea, no es cuestión de lidiar con dificultades de teoría y de alta 

especulación. El maestro tiene que entendérselas con defectos, vicios, 

prejuicios groseros. Y no se trata de condenar los defectos -esto lo hace todo 

el mundo-, sino de erradicarlos mediante una sucesión de pequeñas victorias 

logradas sin estridencias. Etc.” 

 

Lo advierta o no su autor, no faltan grietas en este texto paradigmático. Si, como 

aquí se dice, la escuela debe combatir “vicios y prejuicios”, es que se está previendo 

que no basta con reproducir lo existente como tal. Por lo pronto, el educador 

republicano tenía que ir contra convicciones arraigadas, vueltas “sentido común”: el 

sentimiento monárquico, por ejemplo. Es en los casos de visiones en conflicto que 

surge la insuficiencia de mantener alejados a los educadores de la teorización (la 

“especulación”) y el juicio propio, si bien no-dogmático (“su propia sabiduría”). 

Con un criterio de nuestro tiempo, se diría que la lealtad a las instituciones se 

asegura mejor encauzando debates con equidad que trasmitiendo pasivamente las 

opiniones prevalecientes (todavía habría que preguntar: ¿cuáles?). (Tema 

coadyuvante es el de si la ciencia de la educación de finales del siglo XIX favorecía, 
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o no, el inmovilismo. Examinarlo, daría ocasión para revisar lo que es, a su vez, un 

prejuicio tenaz: identificar a alguien como Durkheim con la pura y simple 

conservación de lo existente.) 

 

Se comprende que esta tradición que encarnaba Jules Ferry, sin perjuicio de sus 

méritos en el terreno de la laicidad, haya contribuido a privar, a la discusión 

pedagógica, inseparable de la ética,  de un actor insustituible: el maestro mismo, 

sujeto de pensamiento crítico, dotado de aptitud para explorar fundamentos e 

implicaciones. El discurso sobre la educación necesita recuperar la voz de quienes 

hacen, del venturoso desarrollo de los seres en crecimiento, el objeto de sus desvelos 

vocacionales y profesionales. Tener esto a la vista tiene que figurar entre los tópicos 

dominantes de la formación de docentes. 

 

Deleuzeana 

 

De actores comprometidos con la labor diaria –los enseñantes-, es inexorable que 

pasemos al nivel notablemente intelectualizado de la Academia. No es infrecuente 

oír decir que es allí, entre filósofos que no hablan específicamente de educación, que 

se encuentra lo más vital que los pensadores tienen para comunicar a los 

practicantes, inclusive a los científicos y a los técnicos. Los nombres de ensayistas 

como G. Deleuze y F. Guattari se han vuelto inesquivables. No hay manera de 

soslayar esta presencia que no se ha construído en los salones de clase. 

 

Adelantemos una presunción que no deja de tener sus riesgos. La experiencia de 

ocuparnos con unos laboriosos cientos de páginas –sólo una porción de lo 

disponible, lo sabemos- arroja esta conclusión provisoria: es incierto (dudoso, 

necesitado de revisión) qué es realmente lo que aportan –qué de nuevo y 

estimulante- estos y otros chispeantes debatidotes cuyo éxito es, él sí, indubitable 

(cinco ediciones españolas en 15 años, para una de las obras más resonantes: Mil 

mesetas, de l980). Incerteza, necesidad de revisión: no son evaluaciones terminantes, 

sino más bien sospechas recurrentes. 

    

Al menos en estas tierras, militan contra nuestra presunción los testimonios de 

deslumbrados estudiantes,  estimables estudiosos heraldos de un nuevo sesgo en 

Filosofía de la Educación (que la filosofía vea restaurado su prestigio es, sin duda, 

en general auspicioso). Estos testimonios pretenden que el modo deleuzeano, 

apoyado en sus fundadores en una erudición que recuerda la enciclopedia, es un 

modo fecundo de hablar de educación en los días que corren. 
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¿Podrá el ensayo simpatizante que consideraremos enseguida arrojar luz sobre 

un desencuentro que tal vez se dé también en gentes del oficio, quienes vacilan entre 

la desazón y el entusiasmo? Intentaremos comprobarlo, no sin el “temor y temblor” 

que infunde el estar pisando terrenos movedizos - por nuestra parte, una voluntad de 

comprender asistida por un saber que se reconoce imperfecto, inacabado. 

 

* * * 

    

Con apoyo de abundante bibliografía deleuzeana, la profesora brasileña Ester 

Maria Dreher Heuser ha escrito sobre De la filosofía de la discordia de G. Deleuze a 

la pedagogía de los sentidos y del problema. Su competencia en el tema está fuera 

de discusión. Pero una cosa es respetar, y otra, diferente, compartir. La situación 

actual en estas materias, caracterizada por una floración de posturas filosóficas que 

tienen como efecto -si no como propósito- desplazar lo que ha estado hasta ayer 

vigente, obliga a discutir sin inhibiciones, a pronunciarse con franqueza. 

    

Nuestra impresión -revisable, ni qué decirlo- es que el paso por la lujosa 

conceptuación de los ensayistas franceses, o bien sume en tinieblas, o bien va a dar a 

planteos que no contienen nada que ignoráramos. Expone además a su exégeta a dar 

perfiles caricaturescos a aquello que desea descartar. 

    

Puntualicemos algunos puntos críticos que tienen que ver con la sustancia del 

escrito de Dreher Heuser. 

 

1. Conflicto, es una de sus nociones cardinales. Aparece como reacción contra 

las unanimidades, contra el dogmatismo de las ideas convencionales, los “lugares 

comunes”, etc. Nada habría que objetar en esto si no fuera porque esta 

reivindicación de la discordia lleva a olvidar, a nuestro juicio innecesariamente:  

 

a) que no es en absoluto una idea desdeñable, especialmente para la educación, ese 

“mínimo que se puede esperar de alguien que pretenda llamarse hombre” (es una 

cita no identificada de Kant, Crítica de la facultad de juzgar), siendo la búsqueda de 

lo humano esencial una tarea siempre abierta y siempre irrenunciable; 

 

b) que, en este caso, el alegado factor de conflictividad parece pertenecer al orden de 

lo inefable: “aquello que sólo puede ser sentido, que fuerza a la sensibilidad a 

sentir” - lo que no es un modelo de claridad, de univocidad; 
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c) que la terminología de que se sirve la autora incluye un deslizamiento que Kant 

objetaría: “trascendente” y “trascendental” son usados como sinónimos, nueva razón 

para la confusión del lector; 

 

d) que es improbable (no decimos que imposible) que este enfoque haya de 

beneficiar la formación de futuros docentes en Filosofía, de quienes se nos dice, 

precisamente, que “necesitan aprender a leer y escribir” (sic), así como apropiarse de 

las herramientas filosóficas” - a mil leguas, pues, de la intrincada dialéctica de 

Deleuze-Guattari. Hay una brecha demasiado grande como para dar por descontado 

que vadearla es un objetivo a la vista. Laboriosos empeños de cultura  general y de 

lenguaje que dominar, nos están confiados entretanto, tanto en la práctica diaria 

como en el plano de lo teorético. 

 

2. Problema, es la otra categoría analizada. Otra vez hay que decir: es posible 

participar de esta “pedagogía del problema”, en cuanto implica abordar en el aula 

cuestiones vividas por los involucrados desechando las respuestas ya prontas, y, sin 

embargo, hacer notar que: 

 

a) la enseñanza “por problemas”, en filosofía o fuera de ella, no es algo inédito que 

desconociéramos, puesto que constituyó en nuestro medio buena parte del legado de 

Carlos Vaz Ferreira recogido por una generación de intelectuales y docentes nacidos 

hacia 1900-1910 y trasmitido hasta el presente (la impronta bergsoniana ha contado 

por mucho en este proceso a la vez teórico y pedagógico): hablar de “falsos 

problemas” nos es familiar desde entonces; 

 

b) en esta versión del asunto -problemas vs. soluciones-, se introduce una derivación 

indeseable: la ensayista brasileña escribe en términos no compartibles acerca de la 

trabajosa faena de los eruditos, de quienes habrá siempre que aprender - ¿acaso no 

hemos de valorar, desde nuestras carencias, “la consulta y verificación en otros 

libros”? ¿será tiempo perdido, pongamos por caso, determinar si en Platón se 

encuentra, o no, el término “metanoia”? 

 

Por último: la exposición que comentamos concluye con afirmaciones sensatas, 

incluso respaldadas en recomendaciones de UNESCO. Leemos, hacia el final del 

texto de Dreher Heuser: 

 

“No se trata de apuntar a lo inédito en la Filosofía, a algo que marque su 

historia, sino de crear condiciones en las que puedan ser planteados 
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verdaderos problemas, no únicamente por el profesor sino por todos los 

involucrados en el quehacer filosófico del aula”. 

 

Manifestaciones inobjetables, cargadas de sentido común y de modestia. Pero, 

todavía, seguimos preguntándonos si para llegar a ellas hacía falta andar los 

accidentados caminos de Gilles Deleuze. Hablar de educación, tiene abiertos otros 

senderos más prometedores: la plenitud de experiencia de maestros y de profesores; 

el rigor de una reflexión a la que no pesan sino que estimulan las tradiciones aún 

vivientes. 

 

Publicado en Relaciones (Montevideo) N. 359, abril de 2014: 6-7 
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Laicidad aplicada 

 

 

Enrique Puchet C. 

 

 

“Si estas ideas se pusieran en práctica,  

quizás el hecho influyera en la variedad  

y carácter de las relaciones morales”  

W. Wordsworth, 1800 

 

“La síntesis científica, o la integración de los conocimientos,  

difiere de la del lego o de las síntesis dogmáticas,  

sobre todo en el hecho de que no está cerrada  

y siempre se halla lista para nuevas expansiones”  

K. Manheim, 1950 

 

Puesto que consideramos el espíritu laico como una alta cualidad, indispensable 

en los ambientes estudiosos y, más allá de estos, en las relaciones sociales comunes, 

no vamos a atribuírnoslo en exclusividad. La limitación de estas notas prueba la 

inexistencia de toda pretensión abarcadora. 

 

Cuestión de virtudes 

 

La ecuanimidad laica entraña un largo esfuerzo repetido a diario. Nada menos 

que en José Pedro Varela encontramos, junto a formulaciones que se han vuelto 

clásicas entre nosotros, y en los mismos lugares que estas, referencias tan 

definidamente autoeducativas como la que remite a la disciplina de las pasiones. Por 

equívoco que esto suene hoy, por descolocado que se lo vea en un mundo que celebra 

los desplantes y las intemperancias, está claro que el Reformador, que no había 

renegado de sus convicciones racionalistas, exhortaba a un dominio de sí en virtud del 

cual el educador no se deja arrastrar -es la expresión tradicional- por los desbordes de 

una autoafirmación invasora. Los educadores tenemos delante, o a nuestro lado, seres 

que tienen ya pasado vivido y buscan su camino en el presente: no sea cosa que 

nuestra vehemencia los inhiba o los induzca a conductas de complacencia interesada. 

 

No está de moda hacer explícita esta deontología. Más bien hemos confinado la 

existencia del estudioso a una vida sin más cualidades que las intelectuales (y estas 

mismas, simplificadas), suponiéndolas autosostenidas. Así es que no es habitual 
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derivar en esta dirección un modo de ser que se quisiera reducir al campo de las 

prácticas en lo que estas tienen de menos comprometido e inquietante. Y, sin 

embargo, ¿cómo evitar esa derivación hacia la esfera prometedora y compleja de las 

relaciones interpersonales? Toleremos la deontología antes que alguna de sus 

caricaturas se nos ofrezca insinuantemente. Individuos que no se perciben como 

falibles, que eluden considerar (y criticar) la eventualidad de malas razones con las que 

se esquiva o desvirtúa el argumento rival, individuos así, vale decir, cualquiera de 

nosotros, tienen por recorrer un camino en materia de madurar el espíritu de la difícil 

laicidad. (Llevando las cosas al extremo, cabría recordar la observación de Fichte: 

fanático es  aquel que siente que, si el adversario tiene razón, él es un canalla.) 

 

* * * 

 

Sobre estas u otras bases, la laicidad es una dura tarea de autocrítica que cumplir. 

¿Busca entonces, el laico, hacerse espejo universal que nada omite y nada deforma? 

Viejo reparo, al que aquí bastará con responder que, normalmente, cada cual está en 

condiciones de saber cuándo se está sustrayendo a una argumentación incómoda o a 

una presencia que no entraba en los cálculos previos, y hace esto porque ellas 

desarreglan el esquema al que se preferiría mantenerse adherido, esto es, cuándo se 

veda la posibilidad de recomenzar. 

 

Religiosos y laicos 

 

Nuestras anotaciones procuran situarse en un terreno concreto, tienen su origen 

en una circunstancia precisa. Nacen del dictado de cursos, en la institución estatal 

posdictadura, sobre ideas y prácticas pedagógicas (o conexas con ellas) a lo largo de 

la historia occidental. Más precisamente: la exploración de tales prácticas e ideas en 

un periodo, el siglo XIX, en que la cuestión laica -en cierto momento, la “cuestión 

escolar”- alcanzaron particular relieve y virulencia. 

 

Hay, pues, una pregunta recurrente, de alcance general: ¿cómo proceder, en plan 

de enseñanza laica, respecto de aquellas expresiones, fundamentalmente de raíz 

cristiana, que se dieron en el seno de una cultura que marchaba en el sentido de la 

laicización y de la independencia del poder civil-estatal también en lo educativo? 

¿Cómo abordar a los discrepantes, que se hacen oír ante la ofensiva lanzada contra el 

“clericalismo”? 

 

Traeremos ejemplos conocidos de todos; sugerimos respuestas de método que no 

entrañan novedad. Nos parece ser esta una buena hora para encarecer fidelidad a la 
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regla de no saltearse a los disidentes, así hablen en nombre del pasado. Con mayor 

razón, es una hora para recomendar el respeto por la integridad de los planteos 

según se han dado en la historia (individual y colectiva), sin que uno mismo, el 

expositor del caso, se presuma en posesión de un criterio infalible para determinar 

qué es en ellos lo “moderno” y qué, lo menguante o recesivo. La labor del docente 

laico, que es en esto el docente sin más, es conocer y hacer conocer, con todo lo 

que ello conlleva de amplitud de criterios y de información sin fronteras. 

 

Al proponerse como temas aquellos realizadores y teóricos que actuaron 

animados de un acendrado evangelismo, la exigencia de no mutilar consiste, 

simplemente, en acoger la realidad de sus actos y de sus textos, los cuales 

incorporan el coronamiento de la convicción religiosa. Es lo típico en J.-H. 

Pestalozzi, en el tránsito del siglo XVIII al XIX. La inspiración religiosa es 

constante en su obra, aunque no se trate de un teólogo. Ya en la novela de ambiente 

aldeano, Leonardo y Gertrudis, de 1781, hace lugar a motivos oriundos del 

cristianismo, como la inclusión de un personaje, el párroco, al que se le oye una 

elocuente predicación, teñida de sentimentalismo, que contiene una opción por los 

pobres y una exaltación del amor-fraternidad (XXXIX).  Así es que en el brevísimo 

capitulo CXXII, que describe el “sistema” pedagógico de Gertrudis, prototipo de 

madre, no es lícito que el lector actual separe -tanto menos si es docente- lo 

“mundano” y lo cultual: están, juntos, las máximas de prudencia, los aprendizajes 

prácticos y, por último, pero no insignificante, envolviéndolo todo, la oración con 

que el episodio concluye (“¡Oh, Dios...! A ti te lo demos todo”). Disociar estos 

aspectos es incurrir en abuso secularista; no es para mutilar las posturas que otros 

han adoptado en la historia que el principio laico se ha introducido en nuestros usos. 

Para Pestalozzi  y su medio, no se trata do dos “maestras” asociadas 

circunstancialmente en Gertrudis. El cuidado maternal con que enseña costura o 

cálculo (y lo hace como en una “lección de cosas”) responde al mismo motivo 

filantrópico con que trasmite reverencia al Dador de todos los bienes. 

 

Temas más densamente doctrinarios se desarrollan en escritos posteriores. Para 

Pestalozzi, evangélico, el vínculo social no es lo bastante firme si sólo se lo funda en 

el reconocimiento de derechos según la tradición del constitucionalismo liberal. Se 

requiere, además, lo que el Nuevo Testamento ha acentuado decisivamente. Se 

necesita la comunidad en el amor entre seres -todos los  humanos- que comparten 

una idéntica ascendencia divina. Incorporada a una didáctica de larga influencia, este 

humanismo supone una valoración de la existencia que no proviene tanto de J.-J. 

Rousseau como de las Epístolas de Juan. 
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Queremos decir que si persistimos en desconectar lo uno de lo otro la operación 

no hablará bien de la integridad con que cumplimos el propósito de comprender, 

con el que el espíritu laico tiene contraída una alianza irrompible. 

 

Oficiales y confesionales 

 

Nuestro segundo ejemplo tiene que ver, en el siglo XIX ya avanzado, no con un 

educador más menos solitario, sino con el enfrentamiento Estado-Iglesia católica en 

la Francia de la Tercera República. Es la tan conocida actuación de Jules Ferry, 

ministro de gobierno en el entorno de 1880, en favor -legislación por medio- de la 

abstención que debía observar la educación estatal en materia de creencias religiosas 

- escuela laica o, como Ferry declaraba preferir llamarle, escuela “neutral”. Visto 

desde hoy, lo más serio parece logrado: respeto por las conciencias, no-alineamiento 

de la escuela con tal o cual credo, Pero el estudio veraz no hace de los triunfos, aun 

legítimos, juicios definitivos que velen la presencia de cualesquiera oposiciones. 

Acallada la acritud de la disputa, queda todavía qué decir, documentadamente, en 

beneficio de una consideración equitativa de los argumentos. Una apreciación 

desapasionada debe admitir que los tradicionalistas vertían objeciones a la postura 

“oficial” que dan que pensar aún hoy.  

 

Todo bando que lucha con ardor se disimula hasta qué punto puede estar 

instaurando una ortodoxia,  acaso una nueva ortodoxia. Los discursos del ministro 

Ferry, aunque propendían a emancipar las conciencias, -por nuestra parte, no les 

negaremos el reconocimiento- tendían también a fijar un credo republicano que se 

pretendía inmune al cuestionamiento; una “República obligatoria” (como dijeron 

incisivamente sus adversarios), cerrada, al menos en el nivel de la educación 

elemental, a la pluralidad de las visiones contrastantes. El “punto de equilibrio” se 

lograba a costa de prevenir, con excesiva prolijidad, polémicas perturbadoras. 

 

Cuando desde el campo ministerial se oye: “Acepto completa libertad de 

opinión... fuera de las escuelas... fuera de los colegios...”, se entiende que va en esto 

una dosis de prudencia, -no se pone en cuestión la autoridad paterna con alumnos de 

3er. grado, por ejemplo- pero también cabe inquietarse por el inmovilismo, por el 

riesgo de estar homologando una cierta forma social y política sustrayéndola a la 

crítica y, por ende, al cambio. 

 

No es tan innocua la tesis ministerial de que el proyecto sustentaba la neutralidad 

religiosa y no “la neutralidad filosófica”. Consta que a Ferry lo alarmaba la versión 

que ciertos manuales de historia - por ejemplo, con origen en la orden jesuita- 
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difundían en colegios religiosos y aun fuera de ellos (menciona la Academia militar 

de Saint-Cyr). Lo preocupaban especialmente los juicios sobre la Revolución. Desde 

el punto de vista laico, la alarma gubernamental no puede ser acompañada sin 

reservas. Pues, por más que se comparta la estima por el gran acontecimiento de 

1789 y se aprueben los principios de la Declaración de Derechos, la propia lealtad a 

estos valores emancipadores pide no dar por concluida la controversia de las 

interpretaciones posibles, las cuales, en tanto que discrepantes, evitan que una 

“historia oficial” sea la única admisible. Simpático o no, reconozcamos que no es 

desdeñable el discurso de Chesnelong al increpar al político republicano: “Al fin y al 

cabo, ¿es la Revolución una doctrina cerrada? ¿Existe una doctrina de Estado acerca 

de la historia de la Revolución?”.  

 

(Señalemos asimismo que, en nuestro país, cuando el reciente programa de 

Educación Inicial y Primaria, año 2008, dictamina que “durante el siglo XX el 

discurso dominante implantó un modelo de hegemonía cultural que implicaba la 

aceptación de los supuestos y mitos sociales...”, no hay duda de que se está 

empleando un lenguaje simplista y, en esa medida, abusivo.) 

 

Tampoco dejará el estudioso laico de valorar positivamente la decisión 

ministerial que puso fin a cierto incidente que enfrentó al cura de Beaumont-les-

Autels con el inspector escolar de la circunscripción. Había intransigencia contra 

intransigencia, y el pequeño escolar en medio de la refriega civil-eclesiástica: de un 

lado, un sacerdote que no iba a admitir como candidatos a la comunión a los instruidos 

en la enseñanza laica; del otro, el no menos intemperante inspector que exigía una 

compromiso paterno de imponerse a niños “rebeldes” adheridos al bando eclesiástico. 

La ejemplar resolución del ministro aplacó las aguas desaprobando la actitud del 

funcionario, porque, según dijo sabiamente el jerarca de Instrucción Pública, “de ningún 

modo han de sufrir los niños a causa de la discordia entre principios que se enfrentan por 

encima de sus cabezas”. La neutralidad rinde aquí un fruto altamente deseable. 

 

* * * 

 

En este artículo hemos encarado un aspecto parcial, si bien relevante, en el que el 

tema religioso aparece en primer plano. Se comprende que las cuestiones 

propiamente éticas -la violencia, la interrupción del embarazo, el ejercicio 

democrático del poder (tópico que no pertenece al campo exclusivo de la política)- 

suscitan reflexiones igualmente arduas, por el momento diferidas. 

 

Publicado en Relaciones (Montevideo) N. 351,  agosto de 2013: 10-11 
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Humanidades 

(Fronteras) 

 

 

Enrique Puchet C. 

       

 

No resulta fácil orientarse. hoy,  acerca de las Humanidades: su lugar en la 

educación, su relación con los campos de estudio que no serían ellas mismas. El 

concepto aparece confuso.  Si evocamos la idea clásica: “los asuntos propios del 

hombre”, no se ve qué quedaría fuera. Recordaremos que, en los orígenes de la 

finalmente denominada Facultad de Humanidades y Ciencias, su gran propulsor, 

Carlos Vaz Ferreira, observaba que bastaría con decir Facultad de Humanidades, 

puesto que es indudable que las propias ciencias, formales o empíricas, son obra  

humana. 

    

La verdad es que, aunque todos intuimos que Física e Historia, por ejemplo, no 

tienen igual referencia a la conducta de los hombres, a la actuación humana en 

cuanto se despliega en sociedades y épocas, no es nada obvio sino más bien inexacto 

que no ocurra un constante reflujo, y enérgico, de la investigación y las técnicas 

aplicables a la Naturaleza,  sobre los temas y los problemas propiamente humanos. 

Cualquiera piensa, entonces, en la Bioética o en la crítica moral  que suscita la 

carrera armamentista, hija de los centros científicos tanto como de las fábricas. Las 

cosas se complican, en esto de qué ha de importar y qué, no, si tenemos en vista, 

como es normal,  la comprensión y la mejora de la aventura humana. Todo confluye. 

Y no sería justo acusar a los `positivistas -al menos, a los fundadores- de haber 

desconocido el nexo entre científicos y moralistas. Auguste Comte lo señaló, hacia 

mediados del  siglo XIX: si la Ciencia -y se trataba de las disciplinas naturalistas- se 

alejan provisoriamente de lo que más nos interesa, la vida de los humanos, es sólo 

para volver, refluir  sobre ésta con beneficios de otro modo inalcanzables. Esto es 

cierto también en lo normativo.  Dominar la prevención de epidemias torna 

obligatorio  combatirlas sin exclusiones económicas ni geográficas (suelen ser una 

misma). Un aumento en los poderes se traduce indefectiblemente en un refinamiento 

de los deberes, sea para condenar, sea para exigir.  

 

* * * 

    

Las vinculaciones anotadas, que son deseables y, a esta altura, inexorables, no 

impiden que podamos distinguir entre las disciplinas por su mayor o menor 
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referencia a las personas que, en un ámbito educativo, desarrollan un currículo 

cualquiera, desde el básico al terciario. Esas personas, docentes y discentes, no están 

igualmente implicadas en una lección de Cosmología que en otra sobre Ética o 

Psicología. En estos últimos casos, sentirán que de ellos se trata cuando se habla, 

digamos, del  Deber-y-las-Tendencias o de la realidad del  Inconsciente. No se verán 

parecidamente comprometidos en las demostraciones  de la Geometría Analítica que 

en la discusión acerca de Derechos Humanos. Un calor vital envuelve  las 

cuestiones de este último orden. El sujeto se verá abocado a decisiones y no 

únicamente a demostraciones; no ya a  comprobaciones sino, primordialmente, a 

opciones. Aunque la contribución del saber objetivo sea indispensable, lo esencial 

radica en actos de preferir,  de estimar. Los individuos de tez oscura son mis 

semejantes: esta es una decisión  de reconocimiento, la cual, a su vez, no puede 

menos que pasar por el conocimiento de la inexistencia de razas puras. 

    

Tal parece que hay que persistir en la admisión de disciplinas y de experiencias 

que abocan a instancias culminantes de compromiso y deliberación. Que ellas hayan 

de ser,  también, instancias de reflexión, sustraídas a toda brutalidad fanática, es 

responsabilidad del contexto en que se llevan a cabo, características “ambientales” 

en que, otra vez, importa la presencia de la ciencia con sus rasgos  de objetividad, 

inclusive de impersonalidad.  No se es menos “personal” porque se admitan las 

razones en las que “todo el mundo”  necesita concordar. 

 

* * * 

 

En la actualidad, la inquietud respecto de las Humanidades se centra 

principalmente en un terreno de enfrentamientos cuasi bélicos:  el debate en torno a 

la razón de ser  -o, al contrario, la invalidez- de estudios tales como Filosofía y Artes 

en un “clima” mundial  signado por el protagonismo del  hacer técnico y la ardorosa 

carrera hacia ocupaciones  de diverso nivel  construidas sobre el armazón de la 

actividad tecnificada. Vistas las sociedades, y la relación inter-naciones, como 

sistemas en los que la pertenencia de cada cual depende del saber-hacer, la 

Educación, se piensa, es aquella pieza de los sistemas que provee capacidades, que 

favorece los valores de logro, ascenso, futuros promisores. Esta es, por de pronto, la 

visión que, en aparente mayoría, teóricos y académicos difunden a diario y en la que 

encuentran contento generaciones de “formandos” cuyos componentes son, 

precisamente, los candidatos  a consolidar ese mismo estado de cosas que, sin 

embargo, en círculos “ilustrados”,  se acostumbra denigrar.  
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Nadie,- y, menos que muchos, el autor de estas líneas-, puede pretender abarcar, 

desenredar el complejo de nociones heterogéneas que se agolpan al servicio de este 

concepto ofrecido como clave para nuestro tiempo: la educación (se oye a cada 

paso) no quiere ser ya más que servidora de la “riqueza de las naciones” expresada 

en índices cuantificables de desarrollo económico-social  inseparables del sentido de 

prosperidad y de  satisfacción inherentes al  propietarismo capitalista.  Nadie, 

decimos, consigue recorrer todas las direcciones que aquí  se anudan.  Habría que 

distinguir, por ejemplo, en tanto que actores  del desarrollo,  entre la pequeña 

ambición  que nace en los “marginales” que aspiran a un-mejor-futuro  (que bien 

puede reducirse a sustituir la labor de los  brazos por la de de una máquina 

elemental:  también en esto  se especializan individuos) y, por otro lado, los pujantes 

proyectos de posgraduación  que encierran la promesa  de distinciones y  cargos 

conspicuos, privados o públicos; si no se contemplan  estos matices, tampoco se 

sabe dónde nos encontramos.  Luego, habría que tomar en cuenta, en materia de 

producciones de “expertos”, el  muy reciente documento de UNESCO, “Replantear 

la educación” (2015), en el que no parece que se alcance perfecta claridad acerca de 

cómo conciliar la reiterada mención del desajuste educación/empleo con la 

invocación, asimismo repetida, a un Humanismo  que por cierto necesita ser 

revitalizado: la verdad es que, allí, nos quedamos sin saber  si “capital humano”  es 

una categoría aceptable o aborrecible. Y así podría seguir enumerándose distingos 

indispensables y carencias conceptuales,   propias y ajenas.  

   

Entretanto, retorna, sin respuesta suficiente a la vista, la pregunta que desvela a 

los educadores: ¿Qué hacer con las Humanidades? ¿qué lugar indisputable 

asignarles a “la Filosofía y las Artes” en planes de estudio de los que están a punto 

de ser desalojadas…o lo han sido ya  (se lo afirma desde países como México y 

España)? 

    

Unas palabras de prestigiosa académica contemporánea aportarán vislumbres 

orientadoras - tampoco ellas han de bastarnos, desde luego. 

 

* * * 

   ^ 

Se ha difundido entre nosotros el discurso pronunciado por la filósofa 

estadunidense Martha Nussbaum en la Universidad de Antioquia (Medellín, 

Colombia), en diciembre de 2015. Si no del todo original, sí exhibe las cualidades de 

precisión que uno puede esperar de una intelectual. Tal o cual de sus afirmaciones 

producirá, suponemos, cierto escozor  en mentalidades de nuestros medios 

demasiado inclinadas a decidir taxativamente qué asuntos  deben ingresar al aula 
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como “autorizables”. Es lo que sucede, por ejemplo, con la aparición  inusitada del 

valor de la “compasión”, habitualmente confinado, por nuevos “espíritus fuertes”, al 

reino de las flojedades filorreligiosas. 

    

Los siguientes aspectos merecen destacarse. 

 

a) La tesis central de Nussbaum, si acaso carente de claroscuros,  no ofrece 

dudas: la educación que gana espacio en el mundo de hoy, “basada principalmente 

en la rentabilidad”, relega u omite habilidades que son necesarias para mantener 

vivas las democracias.  Pues, si  sólo es cuestión de hacer de los individuos 

“máquinas útiles”, si lo que se busca es mejorar la competitividad en el mercado 

global, es inevitable que  resulten sacrificados el sentido crítico aplicado a las 

tradiciones y la compasión que hace del prójimo un semejante, quizás  un semejante 

menoscabado material y culturalmente. La “crisis” no consistiría en que los sistemas 

realicen mal lo que se proponen,-aunque no falten quejas a este respecto, por lo 

común empresarias-, sino en el hecho de convertir a la educación en “medio para 

promover el crecimiento económico”.-Todavía, señalémoslo de paso, habría que 

fijar las ideas en cuanto a qué es “crecimiento” y qué, “desarrollo”. 

 

b) La referencia a la criticidad es especialmente válida  y, sin duda, oportuna. 

Hay  en las instituciones más autoritarismo que lo que generalmente se cree. Las 

instituciones educativas –las universidades, en particular- necesitan cuestionarse 

acerca de la inaceptable facilidad con que desarrollan ortodoxias. Ortodoxias hacia 

adentro y hacia afuera - queremos decir: sobrentendidos  o consignas  al consagrar 

modalidades preferidas (temas y autores; evaluaciones; existencia de “casos 

cerrados”) y al mostrarse poco dispuestas a ejercer su Autonomía  respecto del poder 

político establecido (propensión a cultivar el género de la “historia oficial”, 

incompatible con la veracidad  y la amplitud de miras que son razón de ser de un 

centro científico). Usualmente, la primera especie  no es más que la cara interna de 

la segunda, y no para gloria de la libertad intelectual. 

 

En otro sentido, coadyuvante con el anterior, valdría la pena examinar si el 

“parroquialismo” que Nussbaum denuncia no está presente en cierto prestigio 

readquirido por el concepto de “comunidad”,  sobre el cual el antes citado 

documento de UNESCO manifiesta simpatía. 

 

c) Está haciendo falta contraer, o recuperar, el hábito de “intercambiar ideas en 

un ambiente de respeto mutuo a la razón” (nótese este uso de “razón”, en singular). 

No hay que temer el retorno al refinamiento de la tradición clásica. Durante la 

27



Boletín de Filosofía FEPAI Año 36, N. 71, 1º semestre 2016 

 

 

formación universitaria,  afirma  Nussbaum, se puede enseñar con nueva 

sofisticación y rigor, a través de cursos de ética filosófica y el estudio minucioso de 

grandes textos tales como los diálogos de Platón, que muestran el valor de esta 

capacidad y desafían a los estudiantes a participar en el mismo. (Mejor aún si 

ampliamos el clasicismo para incluir también a los modernos: si de Filosofía ha de 

tratarse, es verosímil  que Descartes, Hume o Kant tengan todavía mucho que decir 

al estudiante de nuestros días.) 

 

   Nuestra filósofa se muestra más incisiva cuando desciende al trabajo de todas las 

horas. Mejor que con invocaciones, la prédica invasora de las “máquinas útiles” se 

ha de contrarrestar con una propuesta que no dejará de producir consternación en 

nuestro modo profesionalista de ver las cosas: 

 

“En términos curriculares, estas ideas sugieren que todos los estudiantes 

universitarios deben aprender los rudimentos de la historia del mundo y tener 

una comprensión rica y no estereotipada  de las principales religiones del 

mundo, y luego deben aprender a indagar con mayor profundidad en al 

menos una tradición desconocida…” 

 

No es poco decir.  Si, como es imperativo, ha de haber  un nuevo Humanismo en 

educación, tendrá que enseñar el gusto bien informado por la obra humana, y esta es 

inseparable de sus manifestaciones en el tiempo. Aunque al precio de dejar atrás a 

teorizaciones que han sido, restablecerá  el  conocimiento histórico en el lugar al que 

tiene indisputable derecho. 

 

 

Publicado en Relaciones (Montevideo) N. 386, julio de 2016: 16-17 
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Lo más hondo 

(las dos tradiciones) 

 

 

Enrique Puchet C. 

 

    

Nos guste o no, es comprobable que los hombres -también los de nuestro tiempo- 

no viven sólo de pan. En apariencia, la afirmación no estaría justificada. La 

desmentirían los frecuentes diagnósticos que registran una universal persecución del 

provecho, de la expansión del negocio lucrativo, para no hablar de la urgencia de 

obtener el pan cotidiano. Y, sin embargo, cabe sospechar que en muchos casos el 

bienamado “utilitarismo” (denominación impropia) no pasa de alharaca: “suena 

bien” declararse idólatra de lo material. Mas pensamos que el cuadro tiene un 

reverso. Gentes hay, de toda condición, que reclaman un lugar para la intimidad, una 

fuente confiable en que beber certidumbres más auténticas que las del cálculo, el 

beneficio y el reconocimiento dado al exitoso. Tener y ser representan todavía 

categorías sostenibles: no todo lo que encierra la segunda se deja absorber por la 

primera. En los medios más intelectualizados, que no son sólo los académicos, 

circula con facilidad la consigna de “ser uno mismo”, lo que no puede menos que 

acompañarse de escepticismo acerca de cuanto “la sociedad” -depósito de trivialidad 

coactiva, en esta ideología- está en condiciones de aportar para una realización 

personal acabada y, de cuando en cuando, desafiante. 

    

¿Es que cabe seguir hablando de un interior sin medida común con lo externo; 

de un santuario (¡claro que sin dioses!) que albergaría lo que “uno mismo es” como 

diferente, y aun opuesto a lo que se posee, materia adventicia de la que “los demás”, 

sí, llevan buena cuenta? La exhortación: ¡Sé tú mismo(a)! resuena con tanto énfasis, 

por lo menos, como  las más esperables: ¡Aumenta tus logros! ¡Encúmbrate! 

    

Vale la pena indagar si las tradiciones culturales  de mayor peso en nuestros 

ambientes confirman y aclaran la pretensión - por de pronto, envuelta en niebla- de 

que son cosas diferentes y entre sí heterogéneas la propiedad y el propietario. De 

otro modo: si, en efecto, es hablar con sentido referirse a un  recinto inviolable de 

nuestras convicciones más depuradas, eso más hondo que nos caracterizaría sin 

precio y sin ambigüedad. 

    

Importará determinar en qué grado algunos exponentes de la tradición ayudan a 

darles, a los conceptos aquí involucrados, -interioridad, posesión intransferible, lo 
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sustancial y valioso por encima de lo adventicio-  sentidos más precisos que los que 

exhiben de ordinario
1
. Es lo que se espera de los Maestros: que auxilien la reflexión 

más allá de la engañosa retórica. 

 

En la tradición helénica 

 

El clasicismo socrático-platónico ha tenido qué decir a este respecto, inclusive si 

nos mantenemos apartados de las grandes tesis espiritualistas y nos atenemos a 

análisis que se encuentran en escritos considerados menores. Más tarde, será 

provechoso remitirnos a los Estoicos, radicados en el ámbito helenístico-romano. 

 

A) En Apología de Sócrates (29d-e), la contraposición exterior/interior -es 

inevitable, y a la vez prometedor de mayor lucidez, servirnos de términos modernos- 

portadora de un contraste relativo a valores, se pone de manifiesto cuando Sócrates 

resume así el constante reproche que hace a sus conciudadanos: 

 

 “…Mientras conserve el aliento, pueden estar seguros de que no dejaré de 

filosofar, de exhortarlos, de aleccionar a todo el que me salga al paso. Le 

diré, como acostumbro: ´Cómo, caro amigo, eres ateniense, ciudadano de una 

ciudad que supera a todas por su ciencia y su poderío, y no te avergüenzas de 

ocuparte de la riqueza, para aumentarla al máximo, lo mismo que de la fama 

y los honores; y en cambio no te importan la razón, la verdad, tu alma, que 

necesitarías mejorar… ¡De eso no cuidas!”
2
. 

 

   Ya puede verse qué origen tienen las recriminaciones, más o menos habituales 

hoy, en las que individuos y naciones enteras son acusados de abandonar lo esencial 

por lo accesorio, de rendirse al ídolo de las cantidades crecientes. Si ahora 

transcribimos, juntos, los tres términos que hemos subrayado: “phrónesis”, 

“alétheia”, “psyjé”, podemos arriesgar un perfil de ciudadano convenientemente 

actualizado (¿cómo evitarlo?): es el individuo que pone los asuntos públicos en 

perspectiva, que los jerarquiza; el que practica una norma de racionalidad y cuida de 

 
1 Sirvan como reveladoras estas palabras que el discurso corriente da por suficientemente 

significativas: “La visión positivista del mundo, de las personas, de las ideas, de la educación, 

permanece enraizada fuertemente en nuestra cultura occidental, la cual limita, fragmenta la 

persona humana y supervaloriza la razón sobre la emoción”.-Pensemos que si con esto bastara 

hace tiempo que las cosas estarían en debido orden, siquiera sea por haberse cumplido el ciclo 

de influencia positivista. 
2 En el original, esta “razón” es algo de carácter práctico (phrónesis), no una facultad con que 

ascender a un orden ideal trascendente. 
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los efectos que acciones y sucesos tienen sobre él mismo como persona. Un avance 

importante hacia lo más hondo se habría alcanzado en esta forma del helenismo 

clásico. Si satisfactoria o no, si adecuada o no a su matriz textual, son cosas sobre 

las que nuestros contemporáneos harán bien en preguntarse. (Por otra parte, la 

literatura religiosa encamina a fijar la atención en lo que da origen a la advertencia 

del Koran  mahometano, XVII, 7: “Si hacéis el bien, a vosotros mismos hacéis el 

bien, y si hacéis el mal, lo hacéis también a vosotros mismos”.) 

    

Por su parte, Platón ha sido más explícito en otro escrito de juventud. Es el 

cuestionado Alcibíades mayor, del que Ángel J. Cappelletti hizo una prolija 

exposición en Tres diálogos menores de Platón (Caracas, Equinoccio-Universidad 

Simón Bolívar). 

 

B) En el Alcibíades, en efecto, el tratamiento del tema es mucho más extenso y 

complejo (¿también artificioso - lo que ha hecho dudar de su autenticidad?). 

Cappelletti ha insistido en que aquí se hallan las bases de la antropología platónica 

mientras esta permaneció cercana al legado socrático. Lo ha comparado con el 

desarrollo de una tragedia en cuanto forma literaria articulada en cinco actos. 

    

Para nosotros, en este esbozo, lo importante reside en un hilo conductor de 

indudable interés ético. Más que metafísica, lo que encontramos –a nuestro juicio, 

para bien- es una reflexión acerca de qué es lo que de verdad vale la pena; esto es, 

una axiología. Que se nos diga, como efectivamente sucede en esta obra, que “el 

hombre es el alma” no nos orienta hacia una esfera metaempírica, sino a una 

consideración más cuidadosa de lo que ha de ser para nosotros, humanos, lo más 

relevante. No es salirnos del mundo inter.-personal, sino, al contrario, radicarnos en 

él en tanto establecemos, entre los bienes, grados diferentes de pertinencia—niveles 

de “intimidad práctica (moral)”, según nos gusta nombrar este espiritualismo tan 

próximo a las inquietudes comunes. ¿Qué puede ser, en cambio, una  vinculación 

entre individuos que ignoran  que, al mando de los instrumentos (saber, rango, 

poderío), existe una hegemonía personalizada que se crea y se recrea 

incesantemente?  

    

A través del desconcierto que infunde en el joven Alcibíades, un ambicioso que 

pretende gobernar a otros sin gobernarse a sí mismo, el arte socrático de la 

discusión, la Ironía, va abriendo camino a esta triple certidumbre: no existe poder 

legìtimo sin saber veraz que se ejercita en análisis dialécticos (inclusive sutiles) 

acerca de valores: justo, bello, útil, bueno;  de todos los saberes, uno es el cardinal: 

el saber de sí, clave de la ocupación consigo mismo (epimeleia heautou); aquel que 
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recorre esta disciplina descubre qué es el hombre: un ser capaz de hacer imperar en 

sí la capacidad propia del alma, la Inteligencia - no tal o cual grado de aptitud sino la 

justa apreciación de los bienes, no dejándose distraer (enajenar) por los que son 

“relativos a…” (el cuerpo, la fortuna, el rango). 

    

Con palabras que habría que releer (seguimos la versión de É. Chambry): 

 

“No porque cuides de lo que te pertenece cuidas de ti mismo. No es el mismo 

arte el que sirve para cuidar de sí y el que sirve para cuidar de lo que existe 

con relación a uno mismo”. 

 

      ¿Ejercicio sin efectiva aplicación? No;  porque “cuidado” no es ocio sino afán 

(responsabilidad) de mejorarse, lo cual, como vemos, no es posible sin conocerse. 

 

Puede servir que pongamos esto en término sintéticos y, nuevamente, con un 

trasfondo de interpretación/asunción “modernizante”: la discusión en Alcibíades 

mayor avanza ejemplarmente, de un análisis de valores y sus relaciones (¿es bueno 

lo que es bello?, etc.), a una dialéctica de la autoposesión. De no ejercitarnos en una 

y otra fases por igual, no estaremos cumpliendo con el objetivo del filosofar: una 

conducción razonable de la vida. 

    

Que hay en esto un giro hacia la interioridad, es indudable. Pero no es la 

interioridad recóndita que siempre parece colocarse “más atrás”: es la progresiva 

constitución de un sujeto que balancea responsabilidades y derechos. Esta hondura 

va en busca de la medianía democrática de convivientes que se aceptan como 

iguales. Si para ello hay que desmentir supuestos elitistas de la ética antigua, ya se 

sabe de qué lado han de ir las preferencias. 

 

C) En el estoicismo grecorromano reaparecen, si acaso vulgarizados, los temas 

que hemos relevado en Apología de Sócrates y en Alcibíades. Retornan con un tono 

de socratismo didáctico. Epicteto puede representar este movimiento por el que, 

desde la polis prestigiosa, conduce al individualismo de la demografía imperial. 

    

Para lo que aquí interesa, esta fase del Estoicismo constituye la ratificación en la 

Antigüedad de la orientación antropológica de la que R. Mondolfo ha hablado como 

“comprensión del sujeto humano”. De nuevo, es una afirmación de carácter ético 

más bien que metafísico. Identifica lo humano como principio de valoración: es. en 

lo más íntimo, el principio hegemónico por el que las cosas revisten importancia 

unas respecto de las otras, son dispuestas en planos respectivos de relevancia -
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resultan, digámoslo así, axiosignadas. De todo puede hacerse “medio”, recurso, 

oportunidad, salvo del sujeto que discierne y aprecia, acoge y rechaza
3
. 

    

Necesariamente, esta actitud conlleva una acentuación de la reflexividad, El sujeto 

racional, tal como se define a la medida del estoico, es un benefactor público. Presta 

a sus congéneres, no ya miembros de una colectividad nacional, el eminente servicio 

de llamar la atención sobre las cuestiones que atañen al género humano sin 

distinción. Entiende que se le debe reconocimiento por apuntar más allá de la vida 

política ordinaria: también lo pretendía Sócrates, si hemos de adoptar el testimonio 

platónico. 

    

En las Conversaciones a las que el historiador Arriano dio forma permanente, 

Epicteto habla en nombre de los sectarios  de la Estoa: 

 

 “Pregúntame, si quieres, si un individuo así tomará parte en los asuntos 

públicos. ¡Tonto! ¿Puedes concebir una política más noble que la que tal 

individuo practica;  preguntar si ha de irse a Atenas a debatir sobre impuestos 

y rentas, cuando hay que discutir con todos los hombres -atenienses, corintios 

o romanos-, no sobre ingresos o recursos públicos, ni sobre la paz o la guerra, 

sino acerca de la dicha y la desdicha, la buena y la mala fortuna, la 

servidumbre y la libertad? Cuando un hombre toma una parte activa en la alta 

política, ¿me preguntas si participará en los asuntos públicos? Si, además, 

quieres saber si ocupará un cargo, te contestaré: ¡Necio!, ¿qué cargo más 

noble que el que ocupa?”. 

 

Grandeza y miseria del cosmopolitismo: el ciudadano de una nación moderna no 

puede menos que recordar que, precisamente como ciudadano, le incumbe ocuparse 

(cuidar) de asuntos inmediatos, nada menores,  que van íntimamente  entrelazados 

con los intereses humanos universales. Verlo así,  no es la pobreza sino la riqueza, 

no menos que la responsabilidad, de los hombres de nuestro tiempo, para quienes 

“cuidar de sí” sin considerar lo inmediato es un permanente riesgo de caer en 

vaciedad o en egoísmo. 

 

 

 

 

 
3 No parece dudoso que esta ideología esté en la base del concepto kantiano  del hombre como 

fin en sí. 
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La tradición religiosa como Ética 

 

 “Si Amós fue el primero en identificar  

la religión con la ley moral, y Oseas con el amor,  

tocó a Isaías señalar la fe como condición necesaria  para ser salvos.  

Partiendo de su concepto de fe,  

denuncia toda alianza militar como expresión del orgullo humano.  

Como consecuencia, afirma el más absoluto pacifismo”  

Daniel P. Monti, Voces del pasado, Buenos Aires, 1964 

 

El llamado del Sócrates platónico y del sabio estoico a preocuparse por las 

cuestiones fundamentales antes que por los bienes instrumentales o aleatorios, se 

vuelve a encontrar, y con mayor énfasis, en los textos religiosos. Ciertamente, lo que 

nos hace fijar la atención en ellos no es su eficacia para provocar adhesiones 

fideístas, sino su aptitud para contribuir a la respuesta a una interrogación que nos 

planteamos insistentemente y para la que este escrito quisiera aportar atisbos: qué 

hemos de entender por una reflexión que dice asomarse a lo más hondo de la 

existencia. Tenemos siempre presente que, en sus manifestaciones cotidianas, esta 

inquietud se da con frecuencia y, a la vez, y con indeseable imprecisión. 

 

* * * 

    

En el profetismo hebreo, un texto como el Libro de Isaías es un documento 

adecuado para nuestro modesto propósito
4
 (4). Nos importa destacar un rasgo: así 

como en el socratismo encontramos el encomio de valores gnoseológicos, -la 

verdad, la razón,- y esta es sin duda una contribución inolvidable a nuestras 

búsquedas, los escritos bíblicos nos sitúan en un plano de ética social (qué conductas 

observar respecto de nuestros convivientes) y lo hacen de un modo que se ha vuelto 

desacostumbrado en los medios académicos o, en general, intelectuales. Omisión de 

la que por cierto no sale beneficiada la cultura viva de nuestros jóvenes. 

    

Una observación nos parece relevante. Cuando los eruditos insisten en señalar  

que el mensaje apela a personas individualizadas, creemos que esto no debe llevar a 

desconocer que en  la prédica del profeta se trata siempre del individuo-en-relación, 

no de un llamado a un perfeccionamiento autocentrado, eventualmente estetizante. 

 
4 Utilizamos la versión española realizada por encargo del Centro de Ediciones Paulinas 

Latinoamericanas (Bogotá, 1979). 
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Es toda una colectividad, un pueblo, la que es objeto de advertencias a través de 

admoniciones que cada cual tiene que asumir por su cuenta. Lo colectivo y lo 

personal están como entretejidos. 

 

Cuidar de lo esencial, poner en práctica los valores que son propios  de una 

sociedad que se pretenda humana: de esto mismo hablan, aun con sus diferencias, 

Isaías y Sócrates cuando se dirigen a israelíes y a atenienses, respectivamente. Desde 

luego, el lector actual no deja de percibir el rasgo laico, la ausencia de un dios 

amenazante, característica del lenguaje filosófico griego: en la Apología, no tenemos 

a Yavé soberano que reclama fidelidad al pacto, a la Alianza que su pueblo ha 

celebrado con Él. Pero las diferencias se atenúan si pensamos en lo que es sustancial 

en ambos. “Volver los ojos al Autor de todo esto”, tal como se lee en Isaías, 22:11, 

no se distingue esencialmente, por su contenido, de pedir a conciudadanos que 

cuiden de la Ciudad más bien que de sus adyacencias superficiales (nombradía, 

prosperidad material). Serían incomparables en el caso de que el laico mencionara 

comportamientos que practicar entendiéndolos, y el religioso, prácticas cuyos 

efectos en la convivencia vivida escaparan a la comprensión de los actores para 

quedar en manos de una casta que se reservaría el secreto de su validez o de su 

eficacia. Sucede lo contrario: también en el discurso del profeta los valores 

implicados quedan a la vista de los propios miembros de la colectividad. 

    

Es en este sentido que la tradición religiosa ha de ser tomada en cuenta en una 

indagación que va en busca del significado preciso que atribuir -honor debe ser 

rendido a las vilipendiadas Luces- a eso más hondo que se echa de menos en la 

experiencia en la convivencia diaria. Contiene, esta tradición, un diseño de lo que 

merece ser llamado orden humano satisfactorio. Para ilustrarlo, bástenos con 

reproducir un fragmento entre muchos otros (Isaías, 29:17ss.): 

 

 “Aun volverán los humildes a alegrarse en Yavé, y los pobres exultarán en el 

Santo de Israel, porque ya no habrá tirano, ni burlón, y habrán sido 

exterminados todos los maleantes, los que por nada declaran culpable a un 

hombre, los que, a la puerta, tienden lazos al joven, y sin razón declaran reo 

al justo”. 

 

Digamos que, esta vez, por lo demás tan cercana a nuestra cultura, el temor a 

Dios quiso decir respetar y hacer justicia a los humanos. 

 

 

Publicado en Relaciones (Montevideo) N. 366, noviembre de 2014: 26-27 
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Lo alto y lo bajo 

 

 

Enrique Puchet C. 

 

 

“No es nuestra misión defender ni combatir el socialismo.  

Pero sí nos toca observar que la vida política y social es,  

y permanecerá, caótica  y desastrosa  

en tanto no se desarrolle y precise un plan constructivo  

semejante al que el socialismo no hace sino apuntar vagamente”  

H. G. Wells, hacia 1920 

 

Aquí nos ocuparemos, en grueso, de la necesidad -que, por cierto, no somos los 

primeros en señalar- de hacer lugar a  planteos socio-económicos en la 

consideración de los temas de la educación abordados filosóficamente. Cuanto más 

exigentes sean estos últimos, mayor es, creemos, esa necesidad de encuadrarlos en 

un saber extra-filosófico; lo que acrecerá los requerimientos de la erudición y de la 

complementación de disciplinas. De un modo general, es nuestra opinión que el 

pensar filosófico, sin renunciar a su especificidad, debe abrirse a estímulos 

exteriores, fácticos e interpretativos. 

 

Empecemos por admitir que, para mentes tempranamente inclinadas al quehacer 

que ha sido el nuestro, inclinación que en nuestros medios se da inseparable del 

cultivo de la Historia de la filosofía, es siempre placentero tratar con ideas en su 

pureza, asistiendo a su mutuo encadenamiento y a sus exclusiones mutuas. El 

ejercicio es tanto lógico como estético.  

 

Que Hegel se haya debatido con el Deber-ser kantiano; que Kant mismo atacara 

la Metafísica escolar: el primer Sastre, en fin, crítico del objetivismo determinista…: 

una suerte de gigantomaquia, el bello espectáculo de espíritus que libran combates 

ardorosos y, para el neófito, disfrutables. Va implícito en esto practicar una especie 

de “atemporalidad metódica”: aunque se trate de seres radicados en su medio y 

momento, -y algunos de los Maestros nos lo han recordado con insistencia,- 

hacemos de cuenta que hubieran estado libres de esa inmersión tempoespacial; y 

ganamos así, en la medida de nuestra sagacidad, una superior lucidez acerca del 

juego de las ideas. 
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Habría entonces una historia de las ideas, una tradición de los grandes conceptos 

-inmanencia, subjetividad, etc.- matizada y tentadora. Y no puede negarse que este 

ejercicio representa una contribución a la formación de jóvenes ávidos de saber 

(cabe la sospecha: ¿de qué saber?); omitirlo, es signo de aversión a las “aventuras de 

ideas”, que ya Platón denunció como odio al hombre. 

    

Hasta es comprensible que de este modo se vaya a dar a la postura que las 

mentes creadoras tienen inclinación a adoptar: el idealismo filosófico, que encuentra 

más racional conectar conceptos que averiguar causas reales. 

 

* * * 

 

La propensión eidética, que aparece como inherente al espíritu filosófico, no se 

ha desarrollado sin ser contrariada, cada vez, por maneras de pensar menos sujetas  a 

la tentación de las batallas de abstracciones. Para fijar el límite que nos interesa: 

desde comienzos del siglo XIX, en Europa occidental, consta el desafío de los 

socialismos de variada orientación; el marxista, llamado a veces “científico”, es el 

de mayor ambición especulativa y ofrece, en estos días, mejores ocasiones de 

aprendizaje y cuestionamiento. Es posible que, pasado el torrente de la marxofilia, 

queden aspectos que rescatar en una consideración serena. 

    

No nos prometemos una evaluación acabada. Lo que tenemos en vista es algo de 

máxima importancia, por igual, para el pensamiento pedagógico –la Pedagogía 

filosófica, si se prefiere- y para la reflexión ética, campos que estimamos unidos 

inseparablemente. Nos preguntamos en qué medida es obligado reconocer que los 

enfoques de formación humana, ambición de la que la educación reflexiva no puede 

desentenderse, deben tomar en cuenta las “condiciones de vida”, las “condiciones de 

existencia”, a las que alude con energía, entre otros textos, el Manifiesto comunista 

de Marx y Engels. Sugeriremos que esa medida puede revestir estas o aquellas 

formas, pero que no es dudoso  que necesita estar presente en todo análisis, en toda 

iniciativa acerca del proceso por el que, decía Kant, el hombre se hace tal: humano. 

    

Será, pues, cuestión de examinar planteos que, décadas atrás, circularon 

abundantemente y que, hoy, sería dado reasumir con más serenidad que en el 

pasado. No es cosa de adoptar soluciones con vistas a implantar tal o cual régimen, 

El vigor que conservan los socialismos es su capacidad para llamar la atención sobre 

puntos que acostumbramos ignorar: la condicionalidad social, ante todo. Por lo 

tanto, conllevan  la aptitud para señalar limitaciones al crecimiento personal, no 
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menos que para los falseamientos que, en la cumbre de la escala, suelen transformar 

en retórica los generosos llamados a la virtud. 

    

La discusión que aconsejamos entablar no podrá menos que llevar a rever el 

lugar de las Humanidades, de la “cultura general”, en el seno de los sistemas de 

educación básica. La Filosofía y las Artes, en cuanto pretenden permanecer y 

avanzar en los currículos escolares -pretensión que juzgamos justificada-, tienen que 

religarse con las “condiciones de existencia” de las que es imposible prescindir. 

¿Para ajustarse a formas de vida carentes y a presumibles “destinos” en lo futuro? 

¿Poca Historia para los urgidos por el presente? ¿poca Filosofía para los que sólo 

necesitan formular preguntas en lo inmediato? No: tópicos de interés general –los 

“estudios propios del hombre”- para quebrar el confinamiento de la clase y del 

rango (puesto que la estrechez de visión se da por igual en plebeyos y en eupátridas). 

 

* * * 

 

Un comentario  de origen anecdótico proporcionará una transición hacia otros 

más doctos. 

    

He aquí una madre cuidadosa de los suyos, azarosamente ocupada en el servicio 

doméstico, cuyo hijo adolescente, a la vez operario y estudiante de bachillerato, se 

halla ante la posibilidad de un aprendizaje técnico más avanzado. Implicarían, las 

jornadas de práctica, dejar de lado los cursos de carácter general que imparte la 

Educación Secundaria.  

    

El caso nos pone delante esa tensión de Cultura y Especialización con la que, a 

nuestra vez, tenemos que aprender a desenvolvernos. El sujeto en cuestión, y la 

familia que lo sostiene, necesitan que la formación cultural, humanística, se continúe 

y, en los términos del sistema, se complete. De ello depende, inclusive, la 

perspectiva de alcanzar niveles profesionales más adelantados. Los mecanismos 

oficiales tienen que organizarse de modo que sean idóneos para evitar la deserción 

que irá en perjuicio de una vida en crecimiento. La llamada “formación integral” -

concepto que ha reaparecido- está allí para desempeñar “oficios” en que es 

insustituible: fomentar la amplitud de miras, propiciar la mayor sensibilidad para 

una vida asociada…Reducirla, abandonarla a mitad de camino, sólo puede conducir 

a una indeseable amputación de capacidades de vislumbrar un porvenir preferible. 

   

Pero, al mismo tiempo, en razón de las condiciones de vida que son las suyas, 

nuestro individuo necesita asimismo que lo cultural humanístico se conjugue 

38



armoniosamente con la situación de quien es, en todo caso, un operario, un 

trabajador con sus manos y su mente. Y esto lleva a la idea, muchas veces 

formulada, de que el currículo contemple la consideración de las técnicas como 

indispensables componentes del trabajo moderno. Ni omisiones ni batallas de 

prestigios: del lado de las Humanidades, sí, una perseverante modestia para 

introducirse transversal y como subrepticiamente en la totalidad del currículo--del 

Idioma a las Letras sólo hay un paso, y ni siquiera eso. 

 

   Nota. Naturalmente, es todo un tema en sí mismo el de las posibilidades de 

restablecer la cultura general en el seno de planes de estudio y concepciones que 

tienden cada vez más a reducir, por irrelevante, esa presencia que seguimos 

considerando benefactora. Por el momento, sólo sugerimos el modo de estar 

presente que se insinúa en todo tipo de asuntos sin necesidad de ofrecerse en la 

forma de disciplinas explícitamente diseñadas como tales: no se trataría de formar 

historiadores sino de mentalidades capaces de adoptar una perspectiva historicista; 

no de educar para la filosofía o el arte, sino, etc. Qué tipo de docentes  de educación 

básica (¿o de todos los niveles del sistema?) se ha de preferir tiene sin duda mucho 

que ver con esto. Hacen falta expertos de visión amplia. 

    

Una referencia clásica puede ser oportuna. Arnold J. Toynbee ha recordado el 

empleo, en la Atenas del siglo V, de un término, banousía, que se aplicaba al exceso 

profesionalista, tanto en artes mecánicas, dominio en que la expresión tiene su 

origen, como en tareas socialmente encumbradas; inclusive a un gran estadista podía 

serle reprochada la hiperespecialización alcanzada con sacrificio de una sabiduría 

entendida como “arte de vivir”. Seguramente, propendía a llenar ese vacío el elogio 

del individuo que reúne las cualidades de “bello y bueno”, ideal de formación 

integral una de cuyas fuentes helénicas -materia para pesquisar- se encuentra en 

Platón, Apología de Sócrates, c 25A-. La sugestiva observación de Toynbee y su 

desarrollo se encuentran en Estudio de la historia
1
, el fragmento pertenece al 

parágrafo: “El impacto de la civilización en la división del trabajo”. 

 

* * * 

    

Los movimientos sociales y las corrientes de ideas socialistas en el siglo XIX 

constituyen antecedentes con los que la reflexión sobre educación hará bien en 

establecer una vinculación estrecha, un nexo de aprendizaje y de revisión crítica. 

Para la actitud liberal, asimismo irrenunciable, representan  una incitación a no 

 
1 Ed. Bs. As. Emecé editores, vol. IV, 1era. parte; pp. 251 ss. 
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conformarse con el esquema político del Estado de Derecho, indispensable e 

insuficiente. Este trabajo de integración, al parecer alejado de las novedades del día 

en el escenario intelectual, no resultará fácil -no lo es, en primer lugar, para quien 

esto escribe. Implica montos de información y capacidad de rexamen aplicada a lo 

actual- más inmediatamente gratificante es confinarse en las perspectivas que han 

sido propias de la filosofía pedagógica desde su madurez en Grecia. 

    

Servirá de hilo conductor esta directriz: Desde la tradición de los socialismos 

modernos, se nos desafía a considerar -y se nos advierte al respecto- acerca del papel 

indesconocible de los factores del “mundo” (el medio humano; la adscripción a un 

estrato o clase del organismo social) en cualesquiera proyectos de formación 

personal, en todo intento de formular, hoy, teórica y normativamente, ideales de 

humanización. Conlleva, al mismo tiempo, el desafío de resituar “el otro lado de la 

cuestión”: el papel de la conciencia, la voluntad, la decisión personal. 

    

Todo puede hacerse más aprehensible si nos ponemos delante algunos textos que 

pertenecen a la bien conocida literatura del Materialismo histórico
2
. 

 

1. (Lo que va a leerse pone de relieve el viejo y nuevo tema de la “formación 

integral”, que el difuso neohumanismo de la época -y, ciertamente, también de la 

nuestra- enfrentó en defensa de la multilateralidad de la educación: entre otros, 

aparece en Fr. Schiller y, con mucho mayor referencia a lo pedagógico, en J.-H. 

Pestalozzi. La tesis que recogemos en Marx-Engels viene a decir que, a menos que 

el individuo se desarrolle en ambientes que no lo confinen a una existencia acotada, 

clase o estirpe por igual, no podrá más que reproducir la mutilación de su origen y 

de su medio: será tanto la penosa limitación del carente al que le urge “ganarse la 

vida”, como la estrechez de miras del privilegiado que sirve a la continuidad 

ineludible de los consanguíneos. La idea central del fragmento que sigue es, pues, 

que “de las condiciones del mundo depende la medida en que el individuo puede 

desarrollarse”. Nuestra manera de tomarla en cuenta lleva la débil huella de nuestro 

 
2 Como sólo tomaremos en cuenta textos del llamado “socialismo científico”, será oportuno 

reproducir aquí la protesta de los “utopistas”, tan altisonante como generosa. En El nuevo 

mundo industrial y societario, de 1829, había escrito Charles Fourier: “El primer signo de 

justicia debería ser garantizar al pueblo un mínimo de crecimiento acorde con el progreso 

social. Vemos el efecto contrario en la influencia del espíritu mercantil, que tiende a cubrir, la 

zona tórrida, de esclavos  arrancados de su país, y la zona templada, de esclavos blancos, por 

obra de las prisiones industriales, costumbre nacida en Inglaterra y que la codicia mercantil 

habría de naturalizar poco a poco en el mundo entero”. 
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modo propio de concebir una de las mayores preocupaciones contemporáneas - otros 

habrá más incisivos y prometedores de consecuencias.) 

 

“Es un contrasentido creer que se puede satisfacer una pasión separada de 

todas las demás; que se la puede satisfacer sin darse satisfacción a sí, al 

individuo viviente en su totalidad. Si esta pasión asume un carácter abstracto, 

disociado,-si se enfrenta a mí como una potencia extraña,-si, por tanto, la 

satisfacción del individuo se manifiesta como la satisfacción unilateral de una 

sola pasión, ello no dependerá en modo alguno de la conciencia o la ‘buena 

voluntad’, y, menos que nada, de la falta de reflexión acerca del concepto de 

la cualidad. No dependerá de la conciencia, sino del ser; no del pensamiento, 

sino de la realidad; dependerá del desarrollo empírico y de las 

manifestaciones de vida de los individuos, determinadas, a su vez, por las 

condiciones del mundo. 

    

“Si las circunstancias en las que este individuo vive sólo le consienten 

desarrollar una de sus cualidades a costa de todas las demás, si sólo le 

brindan material y tiempo para el desarrollo de esta cualidad únicamente, el 

desarrollo de este individuo será necesariamente unilateral y desmedrado. 

Contra esto no vale ninguna clase de prédicas morales. 

 

“Los hombres son los productores de sus representaciones, de sus ideas, etc., 

pero los hombres reales y actuantes, tal y como se hallan condicionados por 

un determinado desarrollo de sus fuerzas productivas y por el intercambio 

que a él corresponde. 

 

“No es la conciencia la que determina la vida sino la vida la que determina la 

conciencia”
3
. 

 
    

 

 
3 Estos fragmentos, y el que se reproducirá a continuación, pertenecen a la obra de K. Marx-

Fr. Engels, La ideología alemana, cuyo manuscrito data de 1845. Utilizamos la edición de 

Pueblos Unidos, Montevideo, 1968; traducción de W. Roces. Los citamos en el contexto de 

nuestro ensayo por su valor intrínseco y por su posible aplicación a nuestra situación 

educativa, impulsada generalmente por el principio de especialización, no porque los creamos 

invulnerables a la crítica. 
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2. En las palabras que van a leerse, en las que hay que prescindir de las alusiones 

de época, se destaca el señalamiento de las condiciones en que se realiza una obra, 

aun una obra excepcional. No cuesta trasladar este planteo a lo que se da en el caso 

de la educación, tema de nuestro actual interés. Los medios escolar y social amplio 

tienen una relación directa con las posibilidades de evitar que se frustre alguien “que 

lleve un Rafael dentro”; es decir ,una responsabilidad con el florecimiento de  

individuos cualesquiera, puesto que cada uno está abocado a ser el artífice de su 

propia forma personal. 

    

Se puede notar que los autores oscilan entre “estar condicionado” y “depender 

enteramente”; lo que abre camino a una discusión sobre en qué medida el medio 

(escolar, social) se ha de considerar determinante. Uno se puede preguntar, por 

ejemplo, qué es lo dado de antemano cuando precisamente se trata, - y, en diverso 

grado, de eso es cuestión siempre,- de labor creadora, de autoformación incentivada 

pero no “producida” por el medio y sus instrumentos. 

 

“No se trata, como Stirner se figura, de que cada cual pueda trabajar 

sustituyendo a Rafael, sino de que todo aquel que lleve dentro un Rafael 

pueda desarrollarse sin trabas. 

 

“Stirner se imagina que Rafael pintó sus cuadros independientemente de la 

división del trabajo que en su tiempo existía en Roma. Si compara a Rafael 

con Leonardo da Vinci y el Tiziano, podrá ver hasta qué punto las obras de 

arte del primero se hallaban condicionadas por el florecimiento a que 

entonces había llegado Roma bajo el influjo de Florencia, como más tarde las 

del tercero por el desarrollo, totalmente distinto, de Venecia. Rafael, ni más 

ni menos que cualquier otro artista, se hallaba condicionado por los progresos 

técnicos del arte logrados antes de venir él, por la organización de la sociedad y 

la división del trabajo dentro de su localidad, y finalmente por la división del 

trabajo en todos los países con los que su localidad mantenía relaciones de 

intercambio. El que un individuo como Rafael desarrolle su talento depende 

enteramente de la demanda, la que, a su vez, depende de la división del trabajo 

y de las condiciones de cultura de los hombres que de ello se derivan”. 

 

Un discurso, como vemos, lleno de interés para la educación. Por lo menos, 

cabría subrayar dos aspectos: -el vínculo entre “organización” y “genio personal” 

está vigorosamente presente (repetimos: aludimos, generalizándolo, al “genio” que 

todo individuo alberga en sí sólo por ser tal); -se puede observar que la dicotomía 

entre “instituído” e “instituyente”, a la que hoy se apela con frecuencia, no había 
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escapado a la lucidez de los socialistas de la primera mitad del siglo XIX - lo que no 

quiere decir, por supuesto, que lo hayan dicho todo a este respecto. Son los análisis 

concretos los que permiten avanzar en la comprensión de esa dualidad plena de 

consecuencias también pedagógicas. 

 

3. Finalmente, este fragmento -que pertenece a El 18 Brumario de Luis 

Bonaparte, de 1852- muestra con nitidez dónde radican la fortaleza y la debilidad 

del planteo socialista. Por un lado, hallamos  el esquema infraestructura / 

superestructura, que el materialismo histórico ha tenido el mérito de perfilar con 

claridad y, en este caso, aplicar a la rivalidad entre sostenedores de la dinastía 

borbónica y partidarios de la casa de Orleans, en el seno de la efímera Segunda 

República francesa. Por otro lado, nos sale al paso el gran problema del lugar que 

hay que asignar a la esfera de la subjetividad, a la superestructura de las ideas y las 

emociones. Es visible, aquí, que Karl Marx se inclinaba a una concepción 

objetivante cuyo efecto es convertir a las “clases” en personalidades actuantes y, a la 

“educación”, en mera reproducción de valores. Limitada como es, esta manera de 

ver nos entrega, íntegra, la cuestión fundamental que subyace a esta discusión: 

¿educación emancipadora o simple polea de trasmisión al servicio de intereses 

socio-económicos? 

 

“Legitimistas /borbónicos/ y orleanistas formaban las dos grandes fracciones 

del partido del orden. […] La monarquía legítima no era más que la 

expresión política de la dominación heredada de los señores de la tierra, del 

mismo modo que la monarquía de Julio /en el poder, desde julio de 1830 

hasta febrero de 1848/ no era más que la expresión política de la dominación 

usurpada de los advenedizos burgueses. 

 

“Lo que, por tanto, separaba a estas fracciones no era eso que llaman 

‘principios’: eran sus condiciones materiales de vida, dos formas distintas de 

propiedad; era el viejo contraste entre la ciudad y el campo, la rivalidad entre 

el capital y la propiedad del suelo. Que, al mismo tiempo, había viejos 

recuerdos, enemistades personales, temores y esperanzas, prejuicios e 

ilusiones, simpatías y antipatías, convicciones, artículos de fe y principios 

que los mantenían unidos a una y otra dinastías, ¿quién lo niega? Sobre las 

diversas formas de propiedad, sobre las condiciones sociales de existencia, se 

levanta toda una superestructura de sentimientos, ilusiones, modos de pensar 

y concepciones de vida diversos y plasmados de un modo peculiar. La clase 

entera los crea y los plasma derivándolos de sus bases materiales y de las 

relaciones sociales correspondientes. El individuo suelto, a quien se los 
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imbuye la tradición y la educación, podrá creer que son los verdaderos 

móviles de su conducta”. 

 

Un modelo de lucidez interpretativa desde el ángulo del Materialismo histórico 

y, a la vez, de limitada comprensión de factores que, no perteneciendo a la 

infraestructura, son, sin embargo, operantes. 

 

Nota. Nuestro planteo procura hacer lugar al condicionamiento “objetivo” -los 

elementos propiamente históricos o “estructurales” por los que una tarea cualquiera 

no puede menos que estar circuída- y, a la vez, asegurar a la iniciativa individual, a 

la coloración específica que ideas y creencias revisten en la conciencia, un papel 

asimismo indesconocible. 

    

No siempre los historiadores, no obstante la información que de ordinario 

exhiben, discurren acertadamente a este respecto. Argumentan como si, en una 

situación temporal determinada, se tratara únicamente de “espíritu objetivo”, en 

tanto que la asunción personal de adhesiones, creencias, etc. no pasara de un 

epifenómeno, esto es, lo adviertan o no,  siguen los pasos del Marx que acabamos de 

citar. El fenómeno religioso parece ser el terreno predilecto en que ejercer esta 

simplificación que desorienta.  Así es como, un historiador tan competente como 

Roland Mousnier
4
, estudiando la Revolución inglesa de 1688, incurre en la 

deficiencia de interpretación que aquí queremos subrayar: sobrentiende que la 

enérgica reivindicación protestante, que fue un motivo de primer orden en el 

movimiento que acabó con el reinado filocatólico de Jacobo II, tuvo el carácter 

secundario de un aditamento carente de sustancia propia. Al menos en dos ocasiones 

esto se vuelve visible en el texto de Mousnier: - cuando habla del “forcejeo por 

creencias religiosas mejor adaptadas al espíritu del capitalismo” (presenta la opción 

religiosa como una operación ad-hoc); cuando, a propósito de la Declaración de 

Derechos del nuevo régimen (1689), observa que vedaba la intervención monárquica 

“para reglamentar la vida religiosa y, en consecuencia, la vida económica de sus 

súbditos” (no hay manera de hacer rendir a “en consecuencia” un sentido preciso, a no 

ser que se esté pensando en la “vida religiosa” como en una mera envoltura superficial 

cuyo “secreto” se encontraría en la Economía - reducciomnismo puro).  En ambos 

casos, la economía ostenta una primacía excluyente que no corresponde a los hechos, 

si es que a estos ha de concebírselos con la integridad que es deseable procurar. 

 

Octubre de 2014  

 
4 Los siglos XVI y XVII, PUF, 1954; hay edición española. 
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Fatiga de Occidente 

 

 

Enrique Puchet C. 

 

 

“En verdad, estamos demasiado cansados para morir.  

Nos mantenemos vivos y lúcidos, en sepulcros”   

Fr  Nietzsche 

 

 

Hay signos visibles y audibles: políticos e intelectuales, que por cierto no 

comparten intereses, desde la Europa opulenta, nos hacen saber de depresiones 

materiales y espirituales, debilitamiento o pérdida de la indispensable fe vital - fatiga 

occidental, en fin. Desde el Nuevo Mundo, el nuestro, la declaración de 

obsolescencia suele acompañarse de regocijo por el castigo merecido: lo que empezó 

mal, el empeño imperial de configurar un planeta “a la Occidente”, debía concluir 

igualmente mal, con crisis insanable de valores. (No es un hecho indiferente que esta 

actitud que se asemeja a venganza no se encontraba en algunos censores arraigados  

en el siglo XIX, mucho más animados de un espíritu de reconstrucción y de 

recomienzo; de ellos recogeremos testimonios todavía valiosos.) 

    

Así es que se vuelve a diagnosticar una decadencia de Occidente. Se habla con 

insistencia del colapso de la Democracia, del bloqueo del Capitalismo, sin 

saltearnos los que deploran el vaciamiento de los templos. Se da por entendido que 

la tradición de 1789 sufre una extenuación irremediable. 

 

* * * 
 

Aquí y  allá, asoman síntomas. ¿Cómo elegir entre las voces que proclaman la 

ausencia del “sentido de la existencia”? A nosotros, aquí, nos interesa recoger 

testimonios de esos que, según se afirma, “producen impacto”: otros, animados de 

parecido desvelo, procederán -o lo han hecho ya- a practicar un censo erudito de 

autores y tendencias. 

    

 Los dos testimonios con que comenzaremos tienen el valor de originarse en 

medios muy alejados entre sí: la alta administración europea y la briosa ensayística 

contemporánea. 
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Nada menos que el presidente de la Comisión Europea, Claude Juncker, a quien 

nadie va a negarle representatividad, declara un secreto a voces: “No es ningún 

secreto que los ciudadanos han perdido la fe… Por eso creo que necesitamos 

inyectarle nueva vida al proyecto europeo. Nos esperan enormes retos /nota: ¿no se 

los tiene ya?/ y depende de  nosotros estar a su altura…” (reproducido en El País, 

Montevideo, 14-VI-2015). Y todavía no es esto lo peor en la confesión del jerarca. 

Se está refiriendo también, o preferentemente, a un desafío militar, el del “neo-

zarismo” ruso, contra el cual nada es suficiente mientras no se cuente “con un poder 

duro, con capacidades integradas de defensa”. 

    

De modo que, para agravar las cosas, el mismo párrafo que pide “inyecciones de 

vida”, contiene un llamado al refuerzo armamentista vestido de urgencia defensiva. 

Esta indeseable convivencia, este escenario de “paz armada”,  se los advierta o no, 

forman parte de la fragilidad de Occidente tal como hoy se nos presenta. Es la 

dificultad para proponerse un restablecimiento moral sin conseguir desentenderse 

de la apelación a la fuerza. Y aventuramos una hipótesis: este ingrediente de 

desesperanza, de ordinario larvado en expresiones que no remiten a expedientes tan 

brutales, se encuentra en cierto estilo de desilusión a cargo de refinados exponentes 

de la esfera intelectual. Los estrategas claman por presupuestos de Defensa; los 

ensayistas, no menos escépticos, se contentan con embrollos ideológicos. Una 

esperanza de algún tipo es el gran ausente. 

 

Los intelectuales, según su hábito, se muestran más locuaces y matizados. No 

dejan dudas de que, al hablar de Occidente, se refieren a un ciclo que agoniza: si, 

además, concentran sus invectivas en la Modernidad, -en “la escuela moderna”, por 

ejemplo-, el diagnóstico crece en acritud, aunque no siempre en precisión. 

    

Ya nadie se sorprende de que se nos inste a “cortocircuitar los valores 

establecidos”. De esta suerte se expide, a estas horas,  M. Maffesoli, profesor 

emérito de la Sorbonne. Para él, algo (en verdad, mucho) necesita ser abandonado si 

Occidente ha de conocer, después de todo, su recuperación. Es el ocaso del 

“esquema racional del contrato social” (“racional”, “contrato”, se han vuelto 

palabras malsonantes). A la vez: no más “obnubilación por la ideología económica” 

y negativa a “permanecer obnubilados por la primacía, bien occidental, de la 

conciencia de sí”. Asimismo: “nada estable ni seguro”, “alcanzar el paroxismo”… 

    

De tal modo resume su propuesta este adalid, sospechamos que no solitario, para 

quien es cuestión de rehabilitar, para humillación de la conciencia de sí, el goce 
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animal, la “forma primaria” ,  el  “élan vital” (¿lo aprobaría Bergson?), la potencia 

de lo trágico. 

 

Dicho con más sosiego: se trataría de “una acentuación de los particularismos 

arraigados que desafían el universalismo esquemático que prevalece en la 

representación monoteísta de Occidente”
1
. 

 

* * * 

    

Entretanto,  de Occidente siempre hay que decir, en homenaje a la veracidad, que 

en todo tiempo se han  manifestado en su seno la disidencia, el pluralismo; rasgo no 

sólo característico sino también irrenunciable. Brotarán del infortunio perspectivas 

nuevas;  habrá modos de convertir los sables en arados; el poderío amenazador, 

rencauzándose, se pondrá al servicio de todos… -mientras de Occidente se trate, los 

nuevos rumbos nacerán del libre buscar y descubrir, de los acuerdos que no admiten 

autoritarismos ni malentendidos.  

 

“No más querer, no más juzgar, no más crear… ¡Lejos de mí, y por siempre, 

tamaña indolencia!” (Nietzsche). 

 

   Queremos decir que los cambios llevarán el sello del método liberador que han 

cultivado, a veces a pesar de sus propias doctrinas,  Sócrates, Agustín, Descartes y 

Voltaire,  para ilustrar con una escueta nómina a la medida de una cultura personal -

la nuestra- menos que media. 

 

* * * 

    

Es así que el disgusto del occidental  con su civilización se ha exteriorizado con 

frecuencia, y ello sin necesidad de tocar extremos de condenación que no dejan 

espacio para la rectificación superadora. Se lo encuentra en los románticos con 

quienes comienza el siglo XIX, lo mismo que en utilitarios de sus décadas finales. 

A semejanza (al menos, semejanza  exterior) de las que hoy se escuchan,  se leen 

entonces expresiones que denuncian males como la burocratización de la vida, la 

muerte de la fantasía, la presión que los hábitos más extendidos ejercen sobre la 

originalidad. No ha sido preciso llegar a nuestros días para oir decir, del Estado, que 

es “el nuevo ídolo”. Pero con una diferencia importante entre las protestas actuales 

 
1 De expresiones “paroxísticas” se sirve con gusto el filósofo en su texto “Estética, tragedia y 

extranjeridad”, en revista Fermentario, N. 9, vol. 1.  
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y las de 100-150 años atrás. Un crítico como John Stuart Mill (1806-1873), por 

ejemplo, al tiempo que denuncia, se abstiene de recurrir a remedios “primitivos”, 

puesto que extrae de su tradición -la del valor de la mente inquisitiva- buenos 

recursos con que rectificar las vías falsas. 

    

Mill, algo oscurecido por coetáneos más notorios, es en efecto un testimonio 

significativo del Occidente que se cuestiona. Basta con recorrer algunas páginas de 

su ensayo Sobre la libertad. Los avances de la sociedad industrial, piensa, han 

traído uniformidad: de gustos, de ideas, de costumbres. Negar, poner en cuestión, se 

han vuelto sospechosos;  lo aconsejable es sentir y opinar como todo el mundo.  (Se 

puede evocar el tema nietzscheano del “anómalo” que acepta gustoso ingresar en el 

manicomio: volveremos sobre esto). 

  

“Hoy está de moda despreciar la lógica negativa, la que indica los puntos 

flacos de la teoría o los errores de la práctica sin establecer verdades 

positivas. A decir verdad, semejante crítica negativa sería triste como 

resultado final; pero, como medio de obtener un conocimiento positivo o una 

convicción digna de este nombre, no hay palabras bastantes para alabarla” 

(trad. de L. Benito). 

 

“La variedad se pierde día a día en Inglaterra”. Nos interesa retener cómo este 

juicio lleva a enfrentar críticamente el papel dominante del Estado en cuanto 

“normalizador”; esto es, precisamente, la existencia de una educación estatal, 

obligatoria y con contenidos uniformes. Consta que, desde comienzos del siglo 

XIX, esta era la tendencia, tanto en los países “centrales” como en los dependientes; 

en Inglaterra, la obligatoriedad de la instrucción básica se implantó en 1880
2
. 

    

Es probable que produzcan sorpresa las palabras del pensador decimonónico: 

 

   “Que toda o la mayor parte de la educación se ponga en manos del Estado, 

es cosa que estoy muy lejos de desear. Todo lo que llevo dicho acerca de la 

importancia de la individualidad de carácter, de la diversidad de opiniones y 

de los modos de conducirse, no se concibe sin conceder la misma 

importancia a la diversidad de educación. Una educación general dada por el 

Estado no es otra cosa que una combinación estructurada para encajar a todos 

 
2 Para este tema, es siempre utilizable el manual de L. Luzuriaga, Historia de la educación 

pública, Losada, Bs. As., 1946. 
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los hombres en el mismo molde: y como el molde en que se pretende 

encajarlos es el que más satisface al poder dominante (lo mismo si se trata de 

una monarquía que de una teocracia o de una aristocracia o de la mayoría de 

la generación existente), cuanto más eficaz y poderoso sea este poder, tanto 

mayor será el despotismo que establece  sobre el espíritu y que tiende 

naturalmente a extenderse sobre el cuerpo. Una educación establecida e 

intervenida por el Estado no debería existir nunca”. 

 

   Es claro que ya no es posible volver atrás hacia las posiciones de liberalismo 

extremo del ensayista inglés. Pero sí es notable que, a diferencia de lo que suele 

suceder en nuestros días, se nos ofrezca aquí un sucedáneo vital compatible con el 

respeto a la individualidad. Porque, en Mill, la desconfianza sobre el poder estatal 

no viene acompañada de puro escepticismo acerca de otros modos posibles de vivir 

y producir asociados que responden a opciones voluntarias.  

 

“Las operaciones del gobierno, escribe, tienden a ser las mismas en todas 

partes. Al contrario, gracias a las asociaciones individuales y voluntarias, se 

consigue una inmensa y constante variedad de experiencias. El Estado puede 

ser útil convirtiéndose en depositario central y propagador activo de las 

experiencias que resultan de numerosos ensayos. Su tarea consiste en hacer 

que todo experimentador aproveche los ensayos de los demás, en vez de no 

tolerar más que los suyos propios”. 

    

Como puede verse, la resistencia a un enorme fenómeno de las sociedades 

occidentales, la estatificación que empezaba a producir fatiga, supo traducirse, 150 

años atrás, en esperanzada confianza en la vía alternativa:  el estilo de actuar 

cooperario. 

 

* * * 

    

Constituiría una omisión reprochable pasar por alto una referencia, siquiera 

tentativa, a Friedrich Nietzsche, a quien se deben algunas de las más incisivas 

denuncias de las falencias de su propio tiempo.  Aun para el no especializado -entre 

los que nos contamos- la amplitud del cuestionamiento está a la vista. En nuestros 

medios, generaciones de lectores han asistido al abigarrado desfile de críticas  más 

o menos recibibles. No han escapado los sistemas políticos y educativos, las 

normatividades éticas, la pesada herencia del encuadre religioso de las vidas. 

El intento de abarcar materia tan diversa tiene que admitir sus limitaciones. Por de 

pronto, estas dos: necesidad de limitarse a una de las obras nietzscheanas (será Así 
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habló Zaratustra, de 1883-85: “mi libro principal”), y la renuncia a un desarrollo 

exhaustivo e interiormente conexo, que supondría dotes literarias nada frecuentes y, 

sobre todo, mayor certidumbre sobre el verdadero significado de las tesis 

examinadas. Sólo se encontrará, pues, una sucesión de puntualizaciones, incluso 

contra el deseo del autor, que afirmaba haber escrito un poema y no una colección 

de aforismos.  

    

Se tendrá en cuenta cuál es el objetivo en vista: determinar, hasta donde sea 

posible, qué puede hacerse con Nietzsche cuando la preocupación  está centrada en 

usos y concepciones de la educación en el presente. Tarea cumplida aquí  con 

perceptible imperfección
3
. 

 

* * * 

 

 

“Donde nada hay que amar, sigue tu camino” 

 

1. (Émulos) El lector necesita estar alerta. Nietzsche no quiere concederse la 

facilidad de las invectivas nacidas del resentimiento, del afán incontrolado de 

venganza,, así sea verbal. Esto encierra en sí mismo una advertencia aleccionante. 

Reconozcamos que, hoy, se asiste  a estruendos retóricos que acreditan al crítico 

como alguien  al que no engañan mitos prestigiosos. Es justamente  lo que se 

desprende del fragmento “Seguir su camino”, en el que “el mono de Zaratustra” -el 

nombre debería prevenirnos-  enumera los vicios, las seudo-virtudes, las trampas 

inherentes a las grandes concentraciones urbanas del mundo contemporáneo (la 

Gran Ciudad). (Se estima que, hacia 1890, la mitad de los alemanes vivían en 

ciudades; dato complementario: sólo un 19% de los trabajadores lo eran en el medio 

rural).  Alude con énfasis a la dominación ejercida por la “opinión pública”, 

movilizada a su vez por los medios de masas, los periódicos de gran consumo: 

“aquí, el espíritu no es otra cosa que juego de palabras, wortspiel”. (Es oportuno 

recordar que, a su manera, también Mill había hablado de la superior facilidad con 

que los poderosos del mundo se hacen oír “en el parlamento y en la prensa”). En 

último término, se está gobernado por “mercachifles”. Inclusive, puede leerse  en 

este alegato del “émulo de Zaratustra” una referencia a la alianza del púlpito y la 

espada: se explicaría en una Europa militarizada -el imperio alemán, ante todo, en el  

 
3 Conocemos la traducción francesa de G. Bianquis (Ainsi parlait Zarathoustra, Aubier, 

Paris, 1946), edición bilingüe. 
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que, aun con discreción, un historiador  (R. Schnerb) asegura que “los gastos 

militares eran considerables”. 

 

En suma: “mucha devoción servil, sumisión para gloria del Dios de los 

ejércitos”. 

    

Y, sin embargo, esta acumulación de epítetos no es la crítica que se propone 

seriamente descubrir vicios sin estar arrojando sobre su objeto desechos de la 

frustración propia. 

 

Habla Zaratustra: 

 

“Te llaman mi mono, loco espumajeante. Pero yo te llamo mi puerco 

gruñón… ¿Qué es lo que te  hace gruñir?¿Es que no se te ha adulado 

bastante? Te fijas en la inmundicia para tener razones de gruñir sin 

medida…La  venganza es lo que te hace gruñir”. 

 

   No vale practicar el repudio si el acusador no se pregunta por las raíces de las que 

su intemperancia se alimenta.  Al furibundo,  Zaratustra lo ha “adivinado”. Y no es 

eso todo.  En lugar de dejarse llevar por el resentimiento, la sana inspiración ha de 

provenir del amor:   “Mi  desprecio, y el ave que me sirve de presagio, nacen del 

amor, no del pantano”.  Allí donde sólo es cuestión de vehemencia, aconseja la 

sabiduría “seguir adelante”. (Sería tentador  hablar de “buena voluntad”,  pero es 

verosímil que este lenguaje resultará  disonante en un contexto nietzscheano). 

 

2. (Ecos en el aula) No es nada desdeñable que así se nos advierta -y de parte de 

un clásico del género contestatario- acerca de la necesidad de asegurarse desde qué 

angulo, en qué actitud se formulan censuras y descalificaciones. La educación es el 

campo privilegiado para esta especie de autoconocimiento. (Zaratustra, a su émulo: 

“puesto que me previenes, ¿por qué no te previenes a ti mismo?”). Hoy, la 

atmósfera de los debates pedagógicos se ha cargado de reproches dirigidos a la 

Escuela -más específicamente, a la “escuela moderna”-, esa forma de atención a la 

infancia en la que el “arte de enseñar todo a todos” habría consagrado y endurecido 

(así se supone) sus rasgos más indeseables. 

 

Circulan demasiados mensajes portadores de un descontento que, a nuestro modo 

de ver, no se han hecho bastantes preguntas sobre su propia legitimidad. No los 

diremos nacidos “del pantano”. ¿Por qué lo haríamos?  El autor de este giro debe 

seguir siendo su dueño -nos interesa su sentido, no su tenor literal. La falla que 
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creemos notar tiene su origen en una debilidad lógica más que ética. Es la gozosa 

predilección por los planteos dicotómicos y la consiguiente preferencia por una 

argumentación a base de esquemas rígidos, no obstante ser la rigidez aquello de lo 

que se afirma discrepar.  

 

Es sólito que se construya un gran esquema de este tipo: de un lado, regímenes, 

sistemas (el sistema educativo, por ejemplo) sostenidos y perpetuados  por la 

Mayoría; del otro, denodadas iniciativas de la Minoría, destinadas, o a ser 

neutralizadas por el aparato mayoritario, o a permanecer en estado de contingencia 

testimonial.   

 

Un Orden mayestático asfixia a los innovadores: una situación en verdad 

indeseable. El planteo conlleva dos conceptos  capaces de trabar progresos 

ulteriores: dualización  y  determinismo, uno y otro apropiados sólo para acompañar 

el gesto de dejar caer los brazos, en teoría y en práctica. 

 

Vivaces estudiantes, intelectualmente bien dotados, se acogen a este esquema de 

vasta difusión. Consideraremos una muestra valiosa del género, de la que 

transcribimos  pasajes reveladores: 

 

“- (El imponente Sistema) Una imponente organización burocrática  estría  el 

campo de la educación, limitando, coartando el surgimiento de lo nuevo. En 

nuestras aulas, desde el paradigma moderno, la contingencia es vista como 

una enemiga, y la contemplación de cualquier emergente es rápidamente  

neutralizada por las ´exigencias´. 

 

- (La réplica inconciliable)  El profesor-militante busca producir diferencia  

en ese ahí ´concreto´; no pretende orientar la labor docente en el porvenir, un 

acontecimiento [es] irreproducible por naturaleza. 

 

- (¿Hay una convergencia concebible de Mayoría y Minoría?, No, porque…) 

Tal conciliación es imposible”. 

   

En esta visión, el Ser y el Devenir se enfrentan  como reinos paralelos; como 

tales, no se tocan. Y las cosas son llevadas tan lejos como para ir a dar, citando a los 

omnipresentes Deleuze y Guattari,  a esta afirmación entre todas inaceptable: “Una 

´información´ es un conjunto de palabras de orden…, la información es exactamente 

el sistema de control”. Avances paulatinos, logros mutuamente comunicados, se 
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vuelven materia de injustificada sospecha. No se ve cómo una actitud semejante 

contribuiría a mejorar lo existente. 

 

* * * 

 

3. (Estímulos)  De manera que no toda diatriba contra el “orden establecido” -no 

toda muestra de hartazgo de Occidente- concuerda con la intención y con los 

términos que el filósofo de Zaratustra eligió para expresarse en una época en que se 

hallaba en plena posesión de sus recursos
4
. Nos incumbe bosquejar al menos cuál 

ha sido entonces el estilo propiamente nietzscheano; como se comprende, 

renunciamos a descifrar todas las alusiones, todas las metáforas. Pensamos que es 

posible identificar en Así habló Zaratustra un haz de sugerencias aprovechables aún 

hoy, presuponiendo que tratamos aquí de Nietzsche como lo haríamos con cualquier 

otro ensayista—esta vez, es cierto,  un autor nada vulgar,- prescindiendo del interés 

que tengan sus profecías. 

 

Así habló Zaratustra trasmite, ante todo, una sabiduría que exalta valores de 

creatividad, de abundancia de vida, de generosidad que se vuelca hacia los otros 

precisamente en razón de una necesidad (Not) de entrega incondicionada. Sea que 

esto ratifique o cancele el plano de la reciprocidad  regulada o “contractual”, -

algunos de nosotros  queremos  conservar, en lo suyo, la conmutatividad 

aristotélica-, es innegable  que la disposición de entrega tiene que ser acogida como 

un ingrediente que anima y enriquece las relaciones entre los humanos. 

    

Ha sido bueno que alguien nos lo recordara con peculiar énfasis.  Poniendo 

aparte tal o cual  exabrupto  (“el hombre, torrente cenagoso”) y  reservando  para 

otro lugar las descalificaciones de temas y personajes bíblicos , resta que lo que se 

da, en este Nietzsche,  es una forma exigente de fil-antropía. Pero esto no puede 

saberse sin hacerse personalmente lector de Zaratustra -lector: ni devoto ni 

prejuiciado.  Nuestra educación está vitalmente necesitada de llamados a la 

comunicación entusiasta entre pares.  

 

Nadie dirá que esta acentuación de lo creativo carezca de valor y de oportunidad 

también para nuestro tiempo. Como ha sucedido otras veces, Occidente, en su 

agotamiento, se aboca a la tarea de re-nacer, y esto supone  escuchar  a  quienes han 

estado  mostrando sus carencias. Los señalamientos que en John Stuart Mill se 

 
4 Ver La vie de F. Nietzsche d´après sa correspondance (Rieder, Paris, 1932). 

  

53



vertían en tono menor, revisten en Nietzsche una intensidad desusada. Serán más 

eficaces si se atenúa su vehemencia, cosa que va siempre sobrentendida  cuando, 

como es nuestro caso, se está pensando en la cotidianeidad del aula y sus actores. 

    

El trozo “Del espíritu de pesadez” (¿traduce bien Vom Geist der Schwere?) es 

peculiarmente enérgico, sin duda más complejo de lo que nos es dado espigar en él. 

El que aprende es una personalidad actuante: un sujeto no objetivado por otros. 

Vive el aprendizaje bajo el signo de la búsqueda -“ensayar e interrogar, esa es mi 

manera de avanzar…”. O, con palabras que han conocido larga fama: “En verdad, 

el camino no existe”. 

    

¿Es un modo de entender que pueda contentarnos -a nosotros, profesionalmente 

atareados con el empeño insoslayable de rescatar lo adquirido?  No, si ello significa 

consagrar una suerte de creacionismo cultural. Sin embargo, cuando abogamos por 

métodos flexibles, cuando nos asumimos siempre dispuestos a recomenzar, -

inclusive, cuando nos negamos a desechar “el relámpago que interroga”-, 

obedecemos a un imperativo de resistir  la indolencia de las ideas hechas  (así se 

hablaba unas décadas atrás).  

 

La práctica de la educación supone hacer lugar a un cierto monto de uniformidad 

sin el cual se iría a la deriva reincidiendo tal vez en errores del pasado (6). Pero es 

obvio que ha de tratarse de una plataforma de partida y no de un peso muerto 

(¿”espíritu de pesadez”?)  para destinar al “manicomio” (sic) al que “opina o siente” 

en disidencia con  “los que quieren lo mismo”. Inequívoco precedente del “aprender 

a aprender”, tan celebrado en nuestros días.   (Convendrá releer este largo 

fragmento titulado “Viejas y nuevas tablas”). 

 

No es fácil conciliar esta apología de la iniciativa creadora, este llamado a la 

búsqueda sin límites con el tono complaciente con que pensadores de la actualidad 

describen lo que sería característico de la así denominada Posmodernidad. A. 

Badiou ha escrito: “El Sujeto contemporáneo es vacío, escindido, a-sustancial, 

irreflexivo”. Sea que nos complazca o no este perfil que afirma acogerse a la 

complejidad, no se diría que tenga su origen en una comprensión del Sujeto, la 

nietzscheana, en cuyo centro se hallan el querer, la voluntad de procrear (¿traduce 

apropiadamente  el original: Wille zur Zeugung?). Lo que se lee en Zaratustra no es 

vaciedad o mera “disrupción”.  No definible como subjetivismo, el libro no hace 

nunca la impresión de un diario íntimo -sí, la de un texto que insta de continuo a 

asumirse como protagonista, como individualidad, conciencia que aprecia y elige. 
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No es un juego de palabras distinguir entre los pocos que “quieren” (wollen) y los 

muchos que son objeto del querer ajeno (gewollt). 

 

Ensayemos, por último, arrojar alguna luz sobre los conceptos de dominación y 

voluntad de poderío (Wille zur Macht), generalmente considerados centrales en el 

pensamiento de Nietzsche. Entre otros, el trozo titulado “Del autodominio” nos 

orienta a una conclusión, no sin originar cierta perplejidad según  interpreta la 

exégesis corriente. 

 

Opuesta a lo que solemos suponer -sin exceptuar al autor de estas páginas-, la 

Voluntad y el Querer nietzscheanos se adscriben a abundancia de vida y no al 

partido de opresores y demoledores sin mañana. “La bondad suprema es la 

creadora”. Ejercer, esgrimir la voluntad de dominio no aboca al sufrimiento sino a la 

insaciable aspiración hacia lo más alto. 

    

Las manifestaciones que siguen son reveladoras: 

 

“Este es el secreto que la vida me ha confiado: Soy el que debe superarse a 

sí mismo. Sea que le llamemos instinto genésico, instinto de finalidad o 

tendencia ascendente hacia lo más elevado, lejano, multiforme, se trata de lo 

mismo, del mismo secreto.Perecería, antes que renunciar a esta única 

aspiración; en verdad, cuando se ve morir y caer las hojas, es que la vida se 

sacrifica a la potencia. Por más que sea creador y ame mi creación, debo 

hacerme el enemigo de mi creatura y el adversario de mi amor: así lo quiere 

mi voluntad”. 

 

Realmente, no puede decirse que no se nos ofrezca aquí una inspiración para 

desarrollar una educación del entusiasmo y la inconformidad productivos. 

 

* * * 

 

Cabe preguntarse si existe una diferencia entre viejos y nuevos críticos de la 

civilización occidental -de su forma originaria y de su encarnación americana. A 

falta de un relevamiento mucho más amplio que el que intenta este artículo, no 

carecerá de verosimilitud el siguiente atisbo de respuesta. 

    

Notemos que los estilos polémicos de Mill y de Nietzsche tienen un elemento en 

común, un rasgo que no se encuentra en los desencantados de estas horas: declaran, 

aquellos, razones para restaurar la confianza -en el primero, confianza en 
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asociaciones espontáneas ajenas al poder estatal; en Nietzsche, confianza ínsita en 

un querer que no cesa de apuntar a metas siempre más lejanas (“más alto, más lejos, 

más múltiple”). Los nombres que podemos asignarles describen la disparidad de las 

respectivas ambiciones: se trata, en el primer caso, de voluntariedad que congrega, 

y, en el segundo, de voluntad creadora siempre renovada. Satisface comprobar que 

en ambos hay lugar para la esperanza. 

 

 

Publicado en Relaciones (Montevideo) N. 378, diciembre de 2015: 7-9 
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Dudas para Spinoza 

 

Enrique Puchet C. 

 

 

“He querido llamar la atención de aquellos  

que creen que el principio de que cada uno  

ha de procurar lo que le es útil  

es el origen de la inmoralidad,  

no de la virtud y la moralidad”. 

Spinoza 

                                                                                         

 

No hay que dejar de hablar de los clásicos, incluidos los de la Modernidad. 

También para exteriorizar perplejidades, que en su caso son siempre mejores -más 

productivas- que la desazón que provocan  autores que no parecen haberse entendido 

a sí mismos.  

    

Naturalmente, cabe que sobrevenga el desconcierto: la recompensa es ese 

sentimiento del esfuerzo por interpretar que no ha de resultar inútil. De esto, de 

dudas en la comprensión, se tratará en estas anotaciones a propósito de Spinoza en 

su Ética, y, en ella, de un aspecto bien delimitado. Explicitado con nuestras 

palabras: con qué conductas contribuyen los individuos al bien colectivo. Que las 

nuestras sean búsquedas sinceramente vividas en actitud de lectores no decide, desde 

luego, sobre su valor intrínseco. 

 

                                                                   * * * 

 

Es indudable que los temas de la relación Individuo-Sociedad están presentes en 

la obra, aunque a veces ello suceda por alusiones. Sucede especialmente en la Parte 

IV, De la servidumbre humana
1
. Pero es también cierto que el filósofo se ha 

expresado al respecto de un modo que suena a paradoja e induce a ensayar una 

interpretación que sería aventurado  declarar concluida. El núcleo de la dificultad 

yace en esta coexistencia: dos nociones habitualmente consideradas opuestas -las de 

“utilidad para sí” y “vida y utilidad comunes”- aparecen afirmadas con igual énfasis. 

 
1 Conocemos la versión francesa de Charles Appuhn (Garnier, 1953, 2 volúmenes (edición 

bilingüe). Se tendrá en cuenta que las transcripciones del original sólo se proponen captar el 

poder evocativo que el latín tiene para nuestro propio idioma. 
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Algo como un exceso de concisión (¿favorecido por el idioma en que escribe?) nos 

hace experimentar, a la vez, afinidad y reserva con esta fórmula lanzada con 

naturalidad: “el hombre sabio se complace a sí mismo y sabe lo que más importa en 

la vida”. En efecto, son necesarias aclaraciones. 

    

Aun sin estar seguros de solventar la dificultad, conviene ante todo ponerla a la 

vista con nitidez. La que reproducimos es  una versión repetida  de la paradoja a que 

nos referimos. Se lee, no por única vez, en Parte IV, Proposición xxxv, Corolario ii: 

 

“Cuando cada hombre se empeña en lograr lo que le es útil son  los hombres 

más útiles unos a otros”. 

    

¡Es lo que todo el mundo consideraría desmentido por la más frecuente e 

irrefutable experiencia! A menos de admitir una improbable “armonía 

preestablecida”, ¿alguien es capaz de sostener que el fraude del fabricante de 

automóviles para eludir contralores medioambientales tiene otros beneficiarios que 

los autores de la maniobra? Y, en el diario vivir: ¿se dirá que exigir inopinadamente  

pagos exorbitantes va simultáneamente en beneficio de la contra-parte dañada, o que 

sanea la convivencia en un aspecto esencial, la mutua confianza? 

    

Veamos si es posible salir delante de este atolladero en el que el mayor desafiado 

es el buen sentido.  Algunas precisiones tomadas del texto que comentamos pueden 

ayudar a que la tesis se vuelva plausible.  

 

Distingos necesarios 
   

a)  Si bien no para gusto de importantes sectores de nuestra contemporaneidad, 

en los que toda sutileza aparece como un subterfugio, es preciso tomar nota de una 

distinción que encontramos en varios lugares de la Ética  (la Parte IV es siempre la 

más importante a los fines de este ensayo de aclaración). 

    

Es esta: guiarse, según se nos recomienda, por la “utilidad propia” es diferente de 

ceder a los afectos autocentrados que hacen que el sujeto obedezca simplemente a su 

“interés propio”. Este último es el estilo de afirmación de sí que emanando del fondo 

oscuro de la “complexión” (latín: ingenio) de cada cual condena, 

contradictoriamente, a la impersonalidad del “impulso”,  terreno en que chocan entre 

sí  rivales más atareados en destruir al prójimo que en hacerse bien a sí mismos.  
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Creemos que, en este punto, Spinoza  se ha percatado de un mecanismo que 

llamaríamos socialización imperfecta, en la que por cierto colaboran familias y 

medios educativos; una suerte de alienación por la cual “contar con otros” se 

identifica con “contar contra otros”.  Los valores que entonces están en juego tienen 

que ver, no con el nombre (autoestima), sino con el renombre. Es el imperio de la 

“opinión” (fama). Los individuos satisfacen un afán de prevalecer cuyo criterio de 

validación está fuera del individuo mismo imperfectamente socializado. Esta gloria 

no es otra cosa que vanagloria. 

    

Afirmado en la originaria concepción estoica, Spinoza se habría anticipado a 

ciertos diagnósticos muy difundidos en nuestro tiempo. Lo hace no sin ironía cuando 

escribe (abreviamos la cita): 

 

“Lo que se llama vanagloria es un contento de sí alimentado por la opinión 

reinante en el medio /esta expresión es un circunloquio: E. P.; si esta opinión 

se desvanece,  el contento también lo hace -es decir, ese sumo bien que todos 

aman. De ahí que el que apoya la fama (gloria) en la opinión dominante, 

asediado por una inquietud incesante, se tensa, se agita y se daña para 

conservar su renombre… Más: como todos desean recibir los aplausos del 

entorno, cada uno se complace en rebajar el renombre de los demás. Siendo 

una lucha por lo que se considera bien supremo, se desencadena un furioso 

afán (libido) de humillarse unos a otros, y, finalmente, el victorioso se 

envanece, no tanto de haberse beneficiado a sí mismo, como de haber 

perjudicado a otros”  (Parte IV, Prop. LVIII, Escolio). 

    

Se advierte que el filósofo tenía el arte de extraer la exigencia más alta a partir de 

consejos que cualquiera atribuiría a la sabiduría de los mayores en edad. Es 

inequívoco, aquí, el llamado a volverse sobre sí, a potenciarse, a proponerse “lo que 

más importa en la vida”. Convoca, no a la humildad que debilita, sino a diferenciar 

entre lo que nos hace seres activos -tema típicamente spinozano- y ese “dejarse ir” 

en el culto a los ídolos del momento. Sólo en el primer caso hablará Spinoza de 

“utilidad”. 

    

No pretendemos una aclaración suficiente. Quizás, porque, respecto de este estilo 

de pensamiento, sólo la praxis vital puede aportar respuestas. Con un agregado  

indispensable: el autor de la Ética (y sus cinco laboriosas partes) no se nos mostraría 

como  el pensador que es si ignoráramos  la severa argumentación que constituye la 

textura teorética de la obra, esa trama en la que todo lector concienzudo, inclusive 

con sus dudas,  debe introducirse.  Lo mismo para Maestros que para aprendices, la 
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reflexión filosófica es, a la vez, “razón práctica” y “razón teórica”. En todo caso, se 

trata de un camino “arduo” (sic), como de ida y vuelta: ascender a lo más abstracto 

sin perder de vista que  el destino final de la especulación es enriquecer la 

cotidianeidad. (En Epicteto, Manual, LII, se encuentra una exposición precisa de 

este doble movimiento). Los Maestros saben esto de una manera espontánea: los 

aprendices necesitan (necesitamos)  mencionarlo con insistencia. 

    

b) Al menos en dos lugares de esta Parte IV -Escolio de la Prop. XVIII; Escolios 

I y II de la Prop. XXXVII- aparece explícitamente subrayada esta  distinción según 

la cual las conductas autorreferidas, egotistas (perseguir “el interés propio”, “actuar 

por impulso”, “obedecer a su idiosincrasia”)  no merecen ser llamadas “útiles”.  En 

verdad,  “nada es más útil para el hombre que el hombre”. La asociación, la amistad, 

redoblan los recursos de cada cual. El  extremo individualismo, que ni siquiera 

responde de sí,  va contra los dictados de la Razón. 

    

El siguiente fragmento, es cierto, exalta una solidaridad tan estrecha, que el 

lector puede temer que el comunitarismo ahogue las iniciativas que se aparten de la 

normatividad vigente: 

 

“Nada más útil para el hombre que el hombre. Los hombres no pueden desear 

nada mejor para la conservación de su ser que concordar todos en todo, de 

modo que las almas y los cuerpos de todos compongan una sola alma y un 

solo cuerpo; esforzarse, todos juntos, en conservar  su ser y procurar, todos, 

la utilidad común. De donde se infiere que los hombres gobernados por la 

Razón (homines, qui Ratione gubernantur), es decir, que buscan lo que les es 

útil conducidos por la Razón, nada apetecen para sí mismos que no deseen 

también para los demás hombres, y son justos, confiables y honestos. 

[…] He querido llamar la atención de los que creen que el principio según el 

cual cada uno ha de  buscar lo que le es útil es el origen dela inmoralidad 

(impietatis), no de la virtud y de  la moralidad”  (Prop. XVIII ,Escolio). 

 

   “No desear para sí mismo nada que, al mismo tiempo, no se desee para los 

demás”: si se lo toma en serio, el bello precepto no enuncia otra cosa que el 

reconocimiento, por cada cual, de la identidad de especie que lo vincula con sus 

semejantes. El concepto de “necesidades básicas”, al que hoy se recurre con tanta 

frecuencia, está presente en Spinoza con indesconocible  nitidez. 

                                                                    

* * * 
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No siempre se subrayan estos aspectos del humanismo spinozano. Hay en nuestros 

días una suerte de resistencia a toda forma de pensamiento que suponga poner de 

relieve la especificidad de lo humano, sobre la que la Ética se pronuncia sin 

reservas. Hay que admitir que, en algunos lugares significativos de la obra, el 

filósofo se ha expresado con una economía de medios que puede desconcertar. Es lo 

que se comprueba en este pasaje que conviene releer: 

 

“Me ocupo de los afectos humanos y sus propiedades como lo hago con otros  

fenómenos naturales. Y, ciertamente, los afectos de los hombres dan a 

conocer la potencia de la Naturaleza –no la del hombre (si non humanam)- y 

su arte como lo hacen muchas otra cosas que nos sorprenden y que nos 

complacemos en estudiar” (Parte IV, Prop. LVII, Escolio). 

    

Contiene, al menos, una sutil exhortación a no confundir naturalismo con 

reduccionismo. O, de otro modo: no por desechar el sobrenaturalismo hemos de caer 

en algún materialismo simplista. 

 

Radicados 

    

Puesto que Spinoza no omite situarse en el terreno de la inexorable 

cotidianeidad, hagamos finalmente lugar a experiencias en las que “el hombre” es, 

sin más, funcionario. Ellas nos mostrarán que, pensada en su integridad, la noción 

de “sujeto útil” trae consigo la simultánea reconstrucción  de los miembros que 

componen entes impersonales, instituciones,  y de estas mismas. 

 

Puede ser el caso -no excepcional- del docente universitario que ha empezado a 

encontrar razones para discrepar de la interpretación de hechos recientes 

generalmente aceptada en la institución. Para él, la “visión oficial” comienza a 

perder validez a la luz de documentos y testimonios que permanecían ignorados o 

desestimados. Acciones que han estado pasando por valerosas tienen ahora aspecto 

de maniobras oportunistas. Se instala, en el estudioso, ese perturbador efecto macizo 

por el que la “teoría” dominante aparece como incuestionable y la discrepancia 

como reino inestable de la “opinión personal”. 

    

En la encrucijada, -y se adivina cuánto va implicado en la decisión,- ¿qué ha de 

hacer nuestro indagador desconcertado a quien el gran filósofo le indica “perseguir 

la utilidad propia”, a la vez que procurar el beneficio de los demás?  
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Convengamos en que la primera respuesta, la más obvia, es la que llama “útil”, 

abstenerse de contrariar lo establecido. La abstención –el silencio que deja las cosas 

como están- tiene una doble ventaja: evidentemente, el estatuto personal permanece 

inalterado, y en lo previo podemos suponerlo satisfactorio; el organismo, consagrado 

a educación en sentido amplio, “permanece en su ser”, y esto, según toda apariencia, 

interesa “a todos”. Puesto que de “racionalidad” se trata, se diría que nada reviste 

con mayor derecho ese carácter. Es el prestigio, y la comodidad, de la continuidad 

ininterrumpida. 

    

Es verdad que subsiste un residuo de descontento. La raíz de este, hasta donde 

nos es dado advertir, es el sentimiento de que, así interpretada y puesta en práctica, 

la noción de utilidad presupone centros de cultura y desempeños individuales tan 

cerrados al cambio como para hacer coincidir vida y repetición, orientación y 

dogmatismo. Al contrario, un significado más exigente de lo útil incluye la 

confianza en que remover lo existente, no dar los temas por definitivamente 

“cerrados” beneficia a las instituciones y a la sociedad en que ellas operan. ¿Por qué 

no llamar “útil” a un móvil que anima y lleva adelante? Es el propio Spinoza el que 

ha dicho que “perseverar en su ser” equivale a “potencia activa”. 

    

Con la precaución a que obligan textos tan originales como trabajosos para la 

comprensión de los neófitos (que somos), citaremos, despojada del aparato 

deductivo (pero, ¿no es una omisión riesgosa?), de la Demostración de Parte III, 

Prop. xxxvii, la tesis en que, como es habitual, la Tristeza es el estado de ánimo 

negativo por excelencia: 

 

“La Tristeza (tristitia)  disminuye o reduce la potencia activa del hombre, es 

decir, el esfuerzo por el  que este pugna por perseverar en su ser: es contraria 

a ese esfuerzo”. 

 

* * * 

 

   Utilidad, pues, no consagra “inmoralidad” alguna si se accede a incorporarle un 

elemento cualitativo: la eficiencia, en tanto que difiere lo mismo de la inacción   sin 

esperanza (im-potencia) que de la imposición vacía de Razón. En el primer caso, 

Spinoza hablará de Tristeza; en el segundo, de “ostentación de fuerzas (vires)” 

(Parte III, prop. LV, Escolio). Siempre está presente la necesaria referencia al 

incremento de los recursos, a la multiplicación de los ángulos de enfoque, para 

recordarnos que no es posible desentendernos de “los bienes terrenales del hombre”. 
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Toda vez que la cualidad y la complejidad son acogidas con franqueza, las 

barreras que excluyen al prójimo se debilitan. Nos instalamos en un campo en que es 

imperioso “servirnos unos a otros” (la expresión es evangélica: ¿también 

spinozana?). Un trabajo conducido con el ánimo firme de llevarlo a cabo 

multilateralmente  desborda con naturalidad hacia el Otro. Tratándose del docente y 

de su tarea más localizada: si me empeño por conocer a Spinoza con información 

creciente y reflexión más acendrada, -la lectura directa, omnipresente-, crece mi 

aptitud para trasmitir mi saber a otros. ¿No es también posible que me reduzca a 

deleitarme en una apropiación que sería  excluyente? Lo es. Pero la experiencia 

autoriza el optimismo: eso sucede por poco tiempo y para infortunio del narcisista. 

 

             Mayo-junio de 2016 
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