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Presentacion

Siempre me gusto escribir, desde que era chica y ademés
de las “composiciones” (como se decia entonces) que
encargaba la maestra, yo hacia otras por mi cuenta. De
jovencita escribi cuentos al estilo de los 60, porque también
leia los autores mas reconocidos y me gustaban, eran cuentos
que tenian un trasfondo de critica cultural o social, reflexiones
que era mas facil contar que describir o argumentar. Pero
también escribi reflexiones y pequefios ensayos. Nada de eso
se publicod entonces. Supongo que no me decidia a
presentarlos en la “sociedad académica” a la que pertenecia
full time, porque podian considerarse politicamente
incorrectos.

Ademas, habia otra razén de mas peso: los hechos, las
situaciones y el cl entorno eran demasiado inmediatos me
preocupaba no tener el debido distanciamiento, que permite
objetivar con serenidad para justipreciar. En la década de los
80 sucedieron muchas cosas nuevas: no solo la vuelta al
ejercicio de las instituciones democraticas, sino que también
aparecieron y se agitaron otras cuestiones que por diversas
razones habian permanecido ocultas o sumergidas los
quinquenios anteriores: loa cuestion social, el derecho de
huelga, la “politizacion generalizada de la vida socio-cultural,
el divorcio, el aborto, las drogas. Cuestiones de las que no se
hablaba empezaron a ser tema recurrente en reuniones de
amigos (y de no tan amigos), encuentros académicos; hasta en
la docencia, porque los alumnos lo reclamaban.

En esos afios escribi varias reflexiones que hubiera querido
someter a didlogo sistematico en alguno de estos foros de
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encuentro. Pero no era facil, 0 yo no acerté con la estrategia
adecuada para proponerlo. Quedaron escritos como proyectos
de dialogo. Releyéndolos ahora, 40 afios después, veo que
mantienen actualidad, porque esas cuestiones, aun cuando en
parte se hayan superado a nivel cultural y hasta juridico (como
el divorcio o el aborto) siguen siendo motivo de disputa, al
menos en cuanto a sus efectos. Y en otros casos, no sélo no se
han solucionado, sino que se han agravado, como el tema de
las drogas. Sin duda algunas de mis ideas eran todavia un tanto
idealistas, o ingenuamente optimistas. Pero también todas
tenian su punta de realismo, que las hace validas para retomar
hoy ese dialogo que hasta ahora s6lo pudo ser imaginario.

Con este espiritu dialoguista las ofrezco, por lo que valgan.
Porque seguramente los lectores suplirdn con creces todo lo
que queda insinuado pero no expreso, o0 sugerido como vias
de exploracion de temas que siguen dando para pensar.

Celina A. Lértora Mendoza
Julio de 2025



1. Sobre nuestros paises

Hace un tiempo escuché a un profesor argentino que
rendia su tesis en Espafia. Hablaba de la funcion
necesariamente activa del intelectual latinoamericano, a
diferencia de sus colegas europeos. La indefinicion de roles
en una sociedad cultural, socia, politica y econémicamente
subdesarrollada hace que deban tomar las tareas para las que,
si bien no estan especificamente preparados, al menos tienen
capacidad de realizarlas, vista la carencia de otros. Asi ha
sido, hasta ahora, a lo largo de la historia independiente de
América.

Ese mismo dia, un amigo espafiol me comento: “Cuando
escuchaba la defensa del doctorando, hablando de la funcién
necesariamente activa del intelectual latinoamericano,
pensaba justo en ti”. Se referia a que quiz4 fuera un lujo poco
productivo el tipo de estudios que hicimos o hacemos en
Europa algunos intelectuales de nuestros paises. En suma,
que tenemos menos probabilidades de triunfar en la lid
académica internacional que los provenientes de los otros
paises, y que en cambio podemos aportar algo méas a los
nuestros, superando las limitaciones de quienes por turno y
casi monopolisticamente hicieron politica por estos pagos:
los gremialistas, los militares, los lideres populistas, los
tecndcratas...

Sucedia que, curiosamente, yo opinaba lo mismo de los
esfuerzos de mi amigo espafiol por ascender a un plano
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internacional en su especialidad, y equipararse a los
alemanes, franceses, ingleses y belgas. ¢Los dos queriamos
decirnos lo mismo, porque vemos la paja en el ojo ajeno
solamente? ¢Nos pasa lo mismo a todos los habitantes de
este mundo hispano, capitidiminuido? ;O sdlo nosotros
(incluidos algunos espafioles en quienes se hizo carne
aquello de “Europa termina en los Pirineos”) nos sentimos
asi? Sin embargo, algunos colegas argentinos opinan que los
europeos se interesan por nuestro pensamiento porque lo
necesitan para abrirse a si mismos nuevas vias. No estoy
personalmente demasiado convencida. Casi me parece méas
bien una curiosidad “cientifica”, no exenta de carifio, como
la que muchos intelectuales europeos sienten por los
africanos o los monos. De hecho, en su estudio son
selectivos, independientemente de nosotros mismos, lo que
mostraria un sentimiento, si no de superioridad, al menos de
prescindencia. Toman y aprenden o incorporan lo que viene
bien a su esquema cultural, vital y personal, ya establecido.
Mientras que nosotros copiamos justamente los esquemas,
las “reglas de juego”. Por eso somos dependientes, y a veces
condenados al nomadismo intelectual y geogréfico, a la
eterna blsqueda de raices diseminadas, tal vez ilusorias.

Una vez, después de la Guerra de Malvinas, me vino a la
memoria la frase que se pone en boca de Eva Peron en la
Opera rock homdnima, cuando se siente despreciada por los
ingleses en su viaje honorifico: “Si Inglaterra ignora a la
Argentina, Argentina ignorard a Inglaterra”. Por supuesto los
autores, marxistas criticos, matan dos pajaros de un tiro con
esta ironia. Pero ¢sera esta frase algo mas que una burla de la
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izquierda? Me pregunto si, a nivel individual o colectivo,
somos capaces de ignorar de veras, por propia decision, a
aquellos a quienes queremos parecernos sin conseguirlo. En
otros términos ¢hay algin modo no neurético de encontrar
nuestra personalidad? Hemos tratado siempre de mirar hacia
afuera, de ‘“hacer carrera internacional”’, incluso como un
modo mas seguro de hacer “carrera interna”. Eso explicaria
que casi todos los que hay hecho tal carrera, si volvieron, no
se dedican a lo suyo sino a otra cosa, generalmente mas
politica.

Ahora bien, y volviendo a la reflexion del doctorando
¢eso se debe a que, de nuevo, en estos paises, el intelectual
“de carrera” europea no puede seguir en lo mismo porque no
hay plafond cultural, o es que en el fondo de sus aspiraciones
tal carrera era el escalon para ser Subsecretario o Ministro,
por ejemplo? Entre nosotros la politica sigue siendo un
espejismo, aunque digamos que esta desprestigiada. Tal vez
porque sigue siendo una instancia privilegiada de poder, para
aquellos que no pueden acceder a las otras mas cerradas: el
poder militar, el eclesiastico y sobre todo el econémico.

Y volviendo a nosotros, los intelectuales ;tiene sentido
gue sigamos compitiendo en un campo en el que, en la
mayoria de los casos, no tenemos sino desventajas? Hablo
de los casos en que el adiestramiento no es necesario, no del
campo técnico-cientifico sino del ideoldgico, creativo,
humanistico, etc. No sé, no es facil saberlo, si este esfuerzo
casi inutil por “estar a la altura de...” vale la pena. ;No seria
mejor invertir los términos: hacer lo que nos parezca y que
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los demés se pongan a nuestra altura (cualquiera que ella
sea)? Creo que en el fondo es un problema de autenticidad.
Tal vez los intelectuales, como muchos otros habitantes de
nuestros paises, no hayan comprendido todavia que la
autenticidad es indispensable, que no se puede vivir
permanentemente con mascaras. Quiero decir, vivir con
nuestras mascaras creyendo que son nuestro rostro. Porque
todos usamos méscaras, mas 0 menos estereotipadas, y nos
las sacamos cuando no son necesarias: por ejemplo, un
profesor universitario no tiene la misma postura ni el mismo
lenguaje frente a sus alumnos en una mesa de examen y en la
cancha de fatbol. Lo malo es no poderse sacar nunca la
mascara, 0 no ser consciente de que eso no es nuestra piel.
Reencontrar nuestra piel, aunque sea cobriza... he ahi un
programa. No parece que los intelectuales americanos lo
hayan cumplido todavia. Pero no seamos pesimistas, suenan
nuevas voces promisorias, criticas, alejadas tanto de la
genuflexion foranea como de la apologética localista.
Esperemos.
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2. Sobre las drogas

El Dr. Brown, en Cerebro y comportamiento, tratando
acerca de los efectos de las drogas en la alteracion de la
conducta, hace —como de pasada— una observacion que es
digna de consideracion. Dice aproximadamente lo siguiente:
todo animal estd sometido a una relacibn mas o menos
estable con su medio. Si el medio cambia notablemente, el
heterétropo tiene dos posibilidades: adaptarse o morir. El
hombre es el Unico heter6tropo que posee una tercera
posibilidad: si no puede cambiar el ambiente ni adaptarse
bioldgicamente a él, por carecer de fuerzas, puede todavia
alterar la percepcion del ambiente, para que se le haga menos
insoportable. Esta seria basicamente la funcion de la droga,
que si bien es un mecanismo psicolégicamente negativo
(demuestra la debilidad de la psiquis) es biolégicamente
astuto. Este es un punto de vista que nada tiene que ver con
la moralidad —por supuesto— pero ni siquiera con los
pretendidos efectos nocivos, a nivel psiquico y somaético, de
la drogadiccion. Apunta solamente a las causas profundas, a
nivel especifico y no individual, de una tendencia bioldgica
de conservacion que busca los medios que puede, y donde
los halle, para conservar la vida, si no en nivel 6ptimo, al
menos en el mejor estado posible, o en el menos malo.

Creo que este enfoque no ha sido tenido en cuenta en casi
ninguno de los informes cientificos (médicos, psicoldgicos,
criminoldgicos, juridicos, econdmicos y estadisticos) sobre la
drogadiccion. Es cierto que hay aspectos mas acuciantes,
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resultados que nos parecen inaceptables mas alld de toda
discusion (el peligro de muerte por sobredosis no controlada,
la criminalidad subsecuente, los sindromes de carencia que
Ilevan a la psicosis, el comercio rufianesco de la droga, etc.)
Todos estos aspectos ponen en sombra la cuestion que quiza
sea fundamental, pero que en el contexto hic et nunc del
problema no puede ser analizada in vitro sino en relacion con
todos estos temas que preocupan a nivel de opinidn publica.

La primera cuestion que se me ocurre es por qué este
punto de vista no ha sido considerado, al menos como
posibilidad, por quienes analizan este fendmeno de la
drogadiccion. En realidad, parece que se considera a la droga
como nociva sin mas, e incluso inmoral o al menos se supone
gue un drogadicto es un ser moralmente enfermo,
radicalmente deshonesto. Las “personas bien” no se drogan,
tampoco fornican, ni se emborrachan, ni roban. Todos
sabemos que en realidad hay un comportamiento
“enmascarado” y otro visible y que el ocultamiento produce
muchas tensiones psiquicas y neurosis. Muchas “personas
bien” adulteran, se emborrachan y roban en secreto, pero
mientras su comportamiento sea controlable, por ellos
mismos 0 por sus proximos, la cuestion no adquiere
trascendencia. Desde luego, con la droga ocurre lo mismo.
Pero algunos “vicios” producen acostumbramientos que
hacen cada vez més dificil su ocultamiento. En otros
términos, sus “victimas” son incapaces de adquirir la “dorada
mediania”, una aurea mediocritas del deseo que les permita
sobrevivir en paz con su conciencia. En cambio, otros
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“vicios”, mas ligados a funciones ciclicas (la digestion en el
caso de la glotoneria, la activacion sexual en el caso del
erotismo) pueden mantenerse en ciertos limites porque sus
estimulos no requieren aumento y cada tanto alcanzan
saturacion. Es decir, el glotobn no puede ni quiere estar
siempre comiendo, ni el fornicador estar siempre en coito,
pero pareciera que el borracho desea estar siempre borracho,
y el drogadicto aspira a estar permanentemente drogado. Asi,
borrachera y drogadiccion se asemejan en que se ordenan a
ser estados permanentes del sujeto. Ahora bien, para lograr
esto se necesita una repeticion constante del estimulo o
droga. Esta adiccion, esta dependencia, es lo que se
considera éticamente inaceptable y biol6gicamente nocivo
para la salud, desde el punto de vista médico. No obstante,
hay otras costumbres, que los médicos consideran inocuas,
aungue quizd no lo sean, y que también producen
acostumbramientos que el individuo siente como necesarios
(el cigarrillo, el café, la aspirina, la Coca Cola).

Creo que entre ambas clases hay dos diferencias, al
menos, que justifican el distinto tratamiento médico,
psicoldgico y ético que se les da. Una es que estas
costumbres, con todo lo fuertes y arraigadas que puedan ser,
no hacen perder el control al sujeto en caso de carencia, ni lo
privan de conciencia y lucidez cuando las satisface. Por otra
parte, parecen mas benignas desde el punto de vista de la
salud, pues hasta la mas nociva, el tabaco, solo produce
efectos malignos a la larga y en grandes cantidades, e incluso
este efecto todavia no esta plenamente comprobado en
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cuanto a la real dimension del dafio fisico que podria
ocasionar.

Dejando de lado este segundo punto, es decir, el de los
peligros fisicos, pasemos al que me parece un punto crucial
para determinar el sentido de las luchas antidrogas. Todas
ellas parten del supuesto no demostrado de que la pérdida de
conciencia, el vivir en un mundo irreal, es algo negativo,
nocivo o al menos que no debe permitirse, por el bien del
individuo mismo. En definitiva, esta actitud no parece sino la
consecuencia extrema de los consejos que dan las personas
“realistas” a aquellas que quieren hacer algo o vivir de modo
que parece irreal o fantasioso, que “no tienen los pies en la
tierra”. Ahora bien, tal actitud critica parece coherente y
I6gica cuando el fantasioso desea obtener un efecto real en el
mundo con medios irreales y fantasiosos, sin tener en cuenta
sus posibilidades y limitaciones. Llamarlo a la realidad es un
modo “piadoso” y protector de evitarle sufrimientos y
fracasos posteriores.

Pero esta actitud es también discutible. ;Quién puede
saber si el utdpico no alcanzara su utopia? y ademas ¢por qué
no dejar que escarmiente solo, que serd como escarmentar
dos veces? Hay quienes sostienen esta posicion y no creo que
pueda tacharselos de egoistas 0 desentendidos. En definitiva,
se trata de no meterse en la vida del préjimo mas que cuando
éste nos llama y nos abre la puerta. En ese caso seria valido
desengafiar al iluso, aunque es probable que si nos pregunta
es porque ya no es tan iluso y al menos tiene sospechas...

14
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Avancemos ma&s. Supongamos que el individuo en
cuestion no pretende alcanzar ningun resultado real con su
escapismo, ni siquiera en el pequefio entorno de su vida
diaria, sino que solamente busca mantenerse, hasta donde
pueda, en un estado de aislamiento del mundo exterior. Es
claro que para conseguir ese aislamiento debe obtener,
generalmente a alto precio, una droga que constantemente se
escapa de sus manos, que puede llevarlo a la ruina
economica y moral, haciéndolo robar y matar para
alcanzarla. Pero estos son efectos secundarios, producto de la
carestia y la escasez. En otros términos, seria una cuestion
mas bien de mercado, de tal modo que si —por hipotesis— se
solucionara el problema de su obtencidn, parece que el
individuo drogadicto no haria mal a nadie sino, a lo sumo, a
si mismo, en formas que todavia habria que determinar.

Este ha sido, sin duda, el pensamiento de aquellos que
honestamente creyeron que liberando a la droga de su
caracter prohibido le quitaban casi el cien por cien de la
dificultad y carestia, y con ello solucionarian este problema,
y por otro desalentaria a todos aquellos que llegan a la droga
guiados exclusivamente por el afan de probar lo prohibido.
Algo asi como sucedi6 de hecho con la prostitucion, la
pornografia y otras cosas semejantes: pasada (y soportada) la
primera ola de interés, esas actividades dejaron de interesar
masivamente y s6lo subsistieron en la proporcién escasa de
las necesidades reales —y no publicitariamente aumentadas—
de algunos individuos, ni siquiera de todos. Pero algo fallo
en los planes de estos politicos y funcionarios, pues la
liberacion de la droga no acarred casi ninguna ventaja,

15
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dejando subsistentes sus inconvenientes, aumentados
cuantitativamente por el mayor nimero de drogadictos.

Aqui habria que hacer otra consideracion aun. Es posible
que el tiempo requerido para lograr el equilibro, en este caso,
sea mucho mayor que el previsto, que se midi6 —creo—
comparativamente con los otros mencionados. Por otra parte,
parece que no se tuvo en cuenta que la adiccion genera
compromisos humanos insospechados, relaciones atavicas de
poder y dominacion entre el drogadicto y el dispensador, y
que s6lo en parte tienen solucion econdémica. Es un hecho
que el sadismo con que se niega la droga incluso a quien la
estd pagando o puede pagarla en su precio real, muestra que
los comerciantes de ella no son iguales a cualquier otro que
se conformaria con hacer un modesto (o lucrativo) negocio.
Creo también que seria apresurado concluir que los
proveedores son monstruos éticos que aprovechan la
debilidad humana. Ellos, como los que lucran con otras
debilidades (la prostitucion hetero y homosexual, la
embriaguez, etc.) son también, en cierto modo, enfermos y
hasta diria mas enfermos que los otros.

Ahora quiero explicar el por qué de lo que acabo de decir.
Es evidente que el drogadicto quiere escapar al mundo que
no le satisface, hacerse su propio mundo y vivir en él en paz,
sin molestarse por los demas. En cierto sentido, es todo lo
contrario de una activista, que intenta cambiar al mundo para
hacer felices a los demas (segun su propia concepcion de lo
que debe ser, claro estd). También se podria decir que es
conformista, puesto que no toca las estructuras ni intenta
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hacer ninguna revolucion social. Pareceria pues, menos
peligroso que el otro espécimen. No obstante, en otro
sentido, lo es més. Su presencia es un reto permanente al
mundo y a los que viven en él sin estar del todo conformes,
pero que, por variadas razones, no se atreven a dar el paso
que el drogadicto, ha dado, tal vez inconsciente o
inducidamente. O bien ven amenazada su tranquilidad de
sabelotodos, de “estar a la vuelta de todo”, al presentarseles
la posibilidad de un mundo que no conocen, al que no tienen
acceso y en el que no pueden influir. En este sentido, un
drogadicto es algo tan “inquietante” como un loco. Y tal vez
por eso se insiste tanto en el caracter “enfermo” de su vida,
como para reafirmar la “salud” de los que lo condenan.

Ahora bien, entre los que desprecian la droga, estan los
que la combaten y los que se aprovechan de ella. ;Por qué
dije que estos Ultimos son mas enfermos que los otros?
Porque indirectamente quieren penetrar en ese mundo
prohibido que se forja el drogadicto, aunque mas no sea que
para impedirle la entrada al interesado, con la tirania de su
poder sobre la obtencion del farmaco. Es algo morboso,
distinto de la moralizacion de los luchadores antidroga,
porque estos no quieren ejercer un poder personal sobre el
drogado, sino, en todo caso, reconducirlo al dominio social y
cultural general.

Consiento en que estos puntos de vista pueden parecer un
tanto escandalosos, porque podria inferirse que, segin esto,
habria que dejar la cosa donde esta, y entonces uno,
indirectamente, resulta partidario de la droga, y entonces...

17
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No digo que las cosas deban quedar como estan ni que deban
cambiarse. Solo afirmo que, cualquiera sea la actitud a
adoptar, a nivel individual o colectivo, es bueno tomar en
consideracion todos los puntos de vista posibles.

Y una ultima pregunta ¢qué se diria si se encontrara un
medio no quimico, no sometido a las leyes del mercado
consumista, para lograr los efectos psiquicos que hoy sélo se
logran con drogas? Esto no es delirante, Hay experiencias
muy serias, a nivel cientifico, sobre energética biopisquica,
control de la mente, etc. Entonces es bueno ir distinguiendo
desde ya cuales son los aspectos profundos de la
drogadiccion, en el sentido de “hacerse el propio mundo
irreal” (;de veras tan irreal?) y los otros aspectos que
resultan accidentes concomitantes y coyunturales, cuya
solucidn es necesaria y esta muy bien, pero que no hacen a
este aspecto nuclear del problema. Es que este punto es
todavia demasiado candente...

18



3. La actividad politica del intelectual

Siempre se ha dicho que los intelectuales
latinoamericanos, desde los comienzos mismos de la historia
de nuestros paises, han sido hombres de accion antes que de
gabinete, y que la investigacion pura no fue sino una planta
exotica que nunca prendié del todo bien. Se han dado
también muchas razones: la falta de cerebros dirigentes y
preparados obligaba al “pluriempleo” de cabezas pensantes,
nuestras condiciones socio-econdémicas no permitieron nunca
una dedicacion absoluta en buenas condiciones de vida, la
tradicional inestabilidad institucional hizo fracasar
reiteradamente todo intento cientifico de aliento, etc., etc.

En todo caso es cierto y comprobado que la
profesionalizacion del trabajo intelectual fue algo dificil de
lograr, y que en su momento se vio COmo un gran avance;
por ejemplo, la instauracion de la dedicacion exclusiva en las
universidades y la creacion del cargo de investigador en
diversas instituciones nacionales y provinciales, e incluso
privadas. En ese momento, una de las metas del proceso fue
la apolitizacion del intelectual dedicado a la investigacion
cientifica, técnica y humanistica. EIl compromiso politico
fue, durante un tiempo, un signo de retraso, de regresion a
épocas en que la necesidad habia obligado a una pseudo-
especializacion cientifica, culpable quiza de nuestro retraso.
Se partia del principio del full time, no se puede estar —bien-
en dos cosas a la vez, necesariamente algo se resiente.
Inconscientemente se copiaba el modelo europeo vy
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norteamericano, sobre todo europeo, y no es raro por eso que
la mayoria de los que estudiaron fuera, en esos tiempos,
trajeran junto con los nuevos contenidos aprendidos, un ideal
de actividad cientifica y de investigacion que intentaron
poner en préctica.

Pero los tiempos cambiaron rapidamente, los mismos
gobiernos, y no sélo los revolucionarios o los militares,
obligaban a una definicion basados en el oscuro sentimiento
de que “quien no esta conmigo esta contra mi”. Profesores y
cientificos que habian alardeado de su prescindencia politica
en la vida académica y fuera de ella, fueron cesanteados sin
explicaciones. No puede extrafiar que el extremo de ello sea
la frase de un militar en los afios del Proceso, que después de
anunciar que se exterminaria a los subversivos, sus
partidarios, sus simpatizantes y sus familiares, amigos o
conocidos, anuncié que se seguiria con “los indiferentes”.
Llegaron tiempos en que la prescindencia fue tan peligrosa, o
mas, que el compromiso.

Y esto no paso sélo en la Argentina, sino que fue un caso
dolorosamente repetido por toda América, por no decir otros
paises del Tercer Mundo. También sirvié para que los
argentinos tomasemos conciencia de que nos separaban de
todos ellos mucho menos trecho del que habiamos pensado.
Quizé& habiamos retrocedido —eso decian algunos, afiorantes
del pasado— o0 quizd nunca habiamos avanzado en la
realidad, sino en el suefio. Suefio que termino en pesadilla 'y
con un duro despertar.

20
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Por otra parte, las sucesivas generaciones que en oleadas
salieron a formarse en centros modélicos, ya no volvian con
iguales ideas que los cientificos de los afios 50 6 60; en todas
partes se siente la quiebra de una sociedad que parece no dar
mas de si. Ademas, el contacto con otros tercermundistas
(pues los argentinos ya no éramos el privilegiado grupo que
podia pagarse la estadia afuera gracias a las vacas y al trigo
propios) ensefid muchas cosas. Entre otras, que esa famosa
prescindencia, tan alardeada, no era sino una trampa maés del
imperialismo cultural, politico y econdémico al que estdbamos
sometidos, Era seguir siempre modelos que nos hacian
eternamente dependientes, incapaces de buscar nuestras
propias vias de acceso a la cultura, era la negacion de toda
una dimensidon de nuestro ser, negacion neurotizante que
cada vez requeria mas antidepresivos culturales, medicacion
de la que careciamos, en buena hora, pues al menos el dolor
nos permitia tomar conciencia. Aprendimos también en carne
propia que no eramos iguales a ellos, los modelos. Cuando la
situacion de avalancha se hizo insostenible, quedamos todos
en la gran bolsa de los “sudamericanos” por ejemplo, y con
todos se aplicé la misma politica marginadora. Quedemos
con nuestros hermanos por el desprecio de los primos. Qué le
vamos a hacer. La vuelta fue dura, quiza algunos no
volvieron, los trajeron sus jefes, sus familiares, sus propios
fracasos. Vinieron a rumiar una venganza primero, una
solucion méas madura después.

La etapa de la venganza fue un fracaso, no sirvié sino

para sacrificar dos o tres generaciones de posibles
investigadores que terminaron en cualquier cosa, 0 muertos.
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Otros decidieron que habia que pensar algo nuevo. Y fue
volver a lo viejo. El razonamiento fue simple: todo lo que ha
pasado, en gran parte se debe a la falta de compromiso, al
“no te metas” tan criollo y tan nefasto, a que quienes
debieron dar la voz de alerta no tenian desde donde darla
suficientemente defendidos y en coro, para que se escuchara.
Una golondrina no hace verano y un intelectual solo, aun con
todo un probable prestigio, no puede hacer sino clamar en el
desierto. Para la mayoria, no es un ejemplo a seguir, no se
sabria como, porque no hay instancias intermedias y mas
accesibles.

La conclusion: fue la necesidad de aprovechar la apertura
politica producida en Argentina a partir de 1982, luego del
desastre de las Malvinas, para iniciar una participacion en la
vida d los renacidos partidos politicos, un poco claudicantes
y faltos de tedricos en sus raleadas filas. Quiza las
preferencias se hubieran repartido mas equitativamente entre
las numerosas posibilidades, pero la realidad politica se fue
perfilando cada vez mas nitidamente. Al comienzo las
apuestas iban a favor del justicialismo, repartiéndose el
restante 50% estimado, entre el radicalismo, el manriquismo,
la democracia cristiana (un intelectual-politico dijo, en
agosto de 1983, en Canada, que era la tercera fuerza
electoral... he ahi una muestra, si fue sincero, de incurable
ceguera politica) los numerosos partidos socialoides,
marxistoides y uno que otro liberalote (sobre el de
Alzogaray) y ello sin contar los partidos provinciales,
regionales, locales, etc. A poco andar se vio que dos grandes
contrincantes tomaban la delantera, y si se queria ser realista,
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habia que optar. Los justicialistas tenian alguna tradicion mas
reciente, como que fueron el ultimo gobierno constitucional.
Los radicales, desde 1966 estaban alejados del gobierno,
tomaron cuanto cayé en sus puertas y se lanzaron a una
campafa coyuntural de éxito asombroso, pero...

Muchos intelectuales, que se enrolaron en diversas filas, y
sobre todo, en las del partido que llegé al gobierno, en
realidad no tenian practica politica, ni tradicion personal de
adhesion politica, y quiza ni siquiera auténtica vocacion para
ello. No pudieron elaborar una politica cultural coherente con
el resto de la doctrina, en realidad la dejaron huérfana y
debiese (léase “los capos”) acudir a ciertas banderas
tradicionales de la lucha politica en materia cultural,
desempolvandolas sin advertir, o sin poder remediar, su
anacronismo. Asi asistimos, asombrados y decepcionados, a
los desfiles de jovencitos con pancartas a favor de la reforma
universitaria, que ya habia caido en descredito hacia mas de
40 afios, y ni digamos otras cosas aun mas absurdas.
Curiosamente, los mas decepcionados eran los mismos
afiliados que no terminaban de comprender que ahora eran
gobierno, y por ende responsables de lo que pasaba. Se los
oye lamentarse de que “no se puede hacer nada”, como si
alguien mas, aparte de ellos, estuviera en mejor -0 menos
malas— condiciones para hacer algo. Algunos intelectuales
parecieron haberse afiliado a un partido, jugandose una carta,
para obtener alguno de los cargos que quedarian vacantes,
con lo cual no consiguieron sino extender aun mas la
politizacion, haciendo imposible toda prescindencia, pues
desde entonces, hasta un modesto cargo de Director de
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Instituto (ni digamos de Departamento y Decano) fue un
cargo discernido politicamente. Sus propias carreras
quedaron mas inseguras que antes, con el agravante de haber
logrado aglutinar en su contra a todos los desplazados,
previéndose represalias a corto plazo, que volverian a iniciar
el ciclo, y asi sine fine. Lastina. Por ellos y por todos.

Estos son, creo, algunos de los peligros de lanzarse a la
practica politica por palpito, por arrebato, sin medir
claramente las consecuencias. Sin embargo, a la luz de la
historia, la prescindencia tampoco parece una alternativa
viable. ElI camino se presenta oscuro e incierto para los
intelectuales.

Y también hay otra dimension del problema que debe
tenerse en cuenta. Es la cuestion del conflicto de lealtades.
Hay una lealtad nacional, una partidaria, una profesional. Y a
veces, muchas veces, entran en colision. Pondré un ejemplo
personal. Asisti en una oportunidad a un congreso mundial
de filosofia. Se luchaba en este frente por el reconocimiento
del castellano como lengua oficial, lo que implica,
indirectamente, el reconocimiento profesional de los
filésofos del area que, a la vez, tienen intereses culturales,
sociales, politicos, en comun. Como ser el representante de
un partido politico, que si debe luchar por su ideologia
politica debe, a fortiori, tener antes que nada presente a su
pais, y querer ser a la ves portavoz de las inquietudes
regionales y profesionales, a costa, como fue el caso, de
ponerse en contra de los propios nacionales que compartian
criterios contrarios? La experiencia fue aleccionadora para
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mi. Me mostr6 que so6lo se puede alcanzar representatividad
internacional, en serio, si se es de veras capaz de renunciar a
la representatividad nacional, o al menos, de estar dispuestos
a ello: la ciencia o los intereses profesionales deben primar,
luego los regionalismos, y por ultimo los localismos. No
necesariamente la situacion es tan dramatica siempre, pero
puede llegar a serlo, y hay que estar preparados.

Este es un problema dificil, algo sobre lo cual no es facil
dar recetas, porque también tiene que ver con una opcién
personal muy intima, sobre la cual nadie tiene derecho a tirar
la primera piedra. Simplemente este dialogo quiere indicar
que esta apenas comenzado, que hay mucho que pensar y
que, como el tiempo se adelanta y nos atropellan
acontecimientos imprevistos, hay que pensar deprisa. Y
pensar en voz alta, siempre que sea posible, para ayudarnos
mutuamente en una solucion dificil.
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4. La crisis de identidad religiosa

Uno de los fendbmenos mas sorprendentes y dolorosos a
los que se asiste hoy dia, es la quiebra de la identidad
religiosa del creyente comprometido en los cuadros oficiales
de una iglesia, sobre todo en las confesiones cristianas
(catdlicas, protestantes y ortodoxas). La quiebra de
conciencias laicas era ya un hecho desde mucho tiempo
atras, y el paulatino abandono de las précticas tradicionales a
favor de otras més adecuadas al mundo moderno o
simplemente su cese, eran conocidas y recibidas de diversas
maneras por la jerarquia. También ha sido frecuente, y ni
siquiera ocultable, el abandono de la “vocacion”, es decir,
del sacerdocio o de una congregacion religiosa.

Acogidas primero con escandalo, estas renuncias fueron
integrando, como accidentes mas o menos previsibles en
términos estadisticos, la vida cotidiana de las iglesias, algo
asi como el indice de muertes que no podemos impedir del
todo, porque no sabemos cuando y de que forma se
produciran, pero que si podemos prevenir y disminuir en sus
efectos. De la escueta reprobacion irredimible del que
“colgaba” la sotana, se pasd a una actitud mas comprensiva
para con los “sacerdotes caidos” (o monjes, o lo que sea),
gue presumian aun de ostensible fariseismo hasta en la frase.
Por eso fue también abandonada, para reconocerse el derecho
a dejar los habitos a condicién de cumplir una serie de
requisitos que, mas que ser importantes en si mismos, tenian
el sentido de continuar obligando la conciencia del que se
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retiraba, y al mismo tiempo asegurarle —0 mejor, asegurar a
la institucion, por si acaso— un puente de plata para el
retorno. Esa ha sido la Gltima situacién detectable.

Maés recientemente, en algunas sociedades donde la
tradicion religiosa ha hecho crisis, y donde parecian
mantenerse como antorchas algunas instituciones oficiales,
gracias a su notable adaptabilidad y a sus auténticos deseos
de ponerse a la altura de los tiempos, la crisis parece ahora
abarcar también a los miembros de dichas instituciones, pero
no como un problema de vocacion personal, como ha sido el
caso hasta ahora y ni siquiera como un problema de
oposicion entre el modo de entender el apostolado o la
mision que tengan esas personas y la propuesta de la
jerarquia, sino lisa y llanamente como cuestionamiento de la
pretension misma de tales instituciones. Con un agravante
personal y subjetivo muy importante. Las personas a las que
me referird son auténticamente religiosas y no han cambiado,
ellas mismas, sus convicciones sobre su misién. Tampoco
tienen otras alternativas ni quieren dejar una cosa por otra.
Por eso se les presenta el tétrico panorama de haberse
dedicado, estar dedicandose y no tener otro camino que
seguir dedicandose, a cosas cuyo sentido se les esta
escapando, con la sospecha de que se escapa sin remedio, y
con el temor subterrdneo de que en realidad ese sentido no
haya existido nunca.

Quiero poner algunos ejemplos de Espafa, porque

parecen paradigmaticos y porque creo que se estan repitiendo
y Se repetiran en breve en otros grupos humanos.
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En Espafia la religion catélica gozd siempre de la ayuda
del Estado, y aun cuando no fue asi, fue por breve tiempo, y
solo hubo rechazo por parte de una porcion escasa y no
representativa (0 que asi se creia). Esto también condujo a
situaciones limites; el “martirio”, por ejemplo, durante la
Guerra Civil y el resultado fue un fortalecimiento de la
nocién de mision y hasta la satisfaccion de comprobar que la
Iglesia todavia tenia martires, lo que queria decir que estaba
tan viva como en tiempos de Diocleciano.

Cuarenta afios de franquismo cambiaron mucho las cosas.
La religion oficializada hart6 todas las conciencias, aun las
de los mismos clérigos, cuando esta conciencia era un poco
mas avanzada que la del término medio de los que se
dedicaban a esos piadosos menesteres. Se esperaba, quiza
con fruicion, algun “bafio de sangre”, al cambiar la politica;
pero no sucedid asi. Con lentitud exasperante y segura, los
sucesivos gobiernos postfranquistas fueron desmantelando el
endeble andamiaje ideoldgico del franquismo y liberalizando
al méaximo la sociedad, de tal manera que incluso vueltos
ellos al poder, por elecciones politicas libres, y lo logrado
estaba irreversiblemente incorporado al caracter espafiol, que
sigue preciandose de ser europeo antes que arabe, y que ha
tenido buen cuidado de mostrar las analogias entre los
arabes-teologos-filosofos a ultranza, como Komeini, y las
actitudes oscurantistas de la Contrarreforma, imitadas por los
curas del franquismo.

La sociedad se torno liberal, libertina si se quiere, pero no
ataco de frente a la religion ni a los religiosos. Los ignoro.
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No se ri6 de ellos de frente, les dedicO sonrisas de
conmiseracion, como a especies inadaptadas y proximas a
desaparecer. Ni siquiera habria que mover un dedo en ese
sentido. Y estas piadosas almas se lo creyeron. Eso fue lo
peor para ellas. Un ataque frontal, persecuciones, cesantias,
desaires, habrian sido mejor tolerados que la ignominia de
sentir que la historia las pasaba de costado sin rozarlos, y que
ellos tampoco podian introducir un dedo en la corriente, no
porque la corriente no se dejara, sino porque ellos no
llegarian a ella con su brazo corto.

El resultado fue el esperado por los (;0 los no?)
maquiavélicos pensadores del anticlericalismo. Los mismos
espiritus religiosos se autocensuraron y se castraron.
Renegaron de lo que hasta hacia unos afios habia sido su
segundo decélogo, y quiza pronto terminarian abdicando
también del primero. Cuestion de esperar. Por ejemplo,
ninguna editorial catolica de Espafia publicaria, en la década
del 80 —y esto me lo dijeron— un libro sobre “Santo Tomas”,
aunque se lo nombrase como “Tomés de Aquino” y fuera
una critica a su pensamiento, porque seria mal visto y no lo
leeria nadie. Que fuera mal visto, depende de los ojos de
quien lo lee, y si es de su interés quiza lo leeria. La cosa
estaba, méas bien, en que nadie, entre los religiosos, haria
nada por demostrar que el libro es interesante y motivar a su
lectura. Ergo, no se publicaba nada, sino en algunas minimas
imprentas de los mas reaccionarios, que solo imprimian
cosas retrégradas, con lo que aumentaban, indirectamente y
por falta de término de comparacion, el efecto castrador del
desinteres.
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Otro caso paradigmatico es el de la Institucion Teresiana.
Uno estaria dispuesto a consentir en que nacié “mal parida”,
con defectos congenitos. Nacida de la buena idea del P.
Poveda, aspirante al martirio, que todos sus seguidores,
empezando por él mismo, se apresuraban a reivindicar, tenia
la funcion de formar docentes e intelectuales que fueran una
“quinta columna” catdlica en universidades y colegios donde
las “monjas” de habito y comunidad no tenian acceso, o si lo
tenian, sus ideas y prédicas serian rechazadas por provenir
precisamente de ellas, por buenas que fueran. En suma, se
trataba de una especie de contraespionaje, con “monjas”
disfrazadas de laicas, viviendo en departamentos y no en
conventos, etc. La idea al parecer sedujo rapidamente a
muchas mujeres, ansiosas de cosas nuevas y fantasiosas a su
manera. Todos pasaron por alto —-con un conocido
“maquiavelismo cristiano”— lo que este camouflage podia
tener de inmoral o de poco ético, ya que al fin, siempre se
critico a los criptocomunistas precisamente el ser “criptos” (y
por eso no detectables) mas que el ser comunitas, que eran,
en esos tiempos, como una irresistible tendencia al suicidio.

La Institucion prosperé luego rapidamente en tiempos
franquistas, época de la cual muchas de ellas prefieren hoy
olvidarse piadosamente (para consigo mismas, y con la
Institucion, se entiende). Luego vinieron otros tiempos.
Desde la renovaciéon politica y sociocultural espafiola, a
nadie le importa si son 0 no “monjas”, porque —entre otras
cosas— las instituciones religiosas sin habito y sin vida
conventual ya no son novedad. A la gente le importa lo que
piensen y si lo que piensan o dicen no convence, no
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convence aunque sostengan ser librepensadoras, lesbianas,
punks, feministas o guerrilleras ETA.

Para bien o para mal (creo que para bien) la cosa se ha
transformado en una cuestién de pensamiento y actitudes
reales y no fingidas. En una sociedad asi, una “cripto
catolica” tiene poco que hacer, como no sea exponerse al
ridiculo de ser descubierta en una especie de tonteria
infantiloide. Quizd por eso mismo las mas antiguas se
preocupaban por ocultar su identidad. Ello no impidié que se
las criticase, como se hizo, que al acceder a puestos publicos
repartieran cargos entre sus correligionarias, como lo haria
una funcionaria afiliada al partido politico ganador (y quiza
en ese caso no seria criticada, por esas inconsecuencias que
tiene la gente). En todo caso subsiste la duda de para qué
sirve hoy esta Institucion y qué sentido tiene si ya de vida
comunitaria no les queda nada, su funcion docente, supuesto
que la tengan, puede hacerse mejor privadamente, como
cualquier catolico convencido, y si encima tienen que ocultar
una identidad que en realidad no le interesa a nadie. Por eso
en los primeros tiempos postfranquistas fantasearon con
probables persecuciones que en fondo hubieran deseado
sufrir y no sufrieron. Esta actitud neurética se trasmitio
rapidamente, por procesos paralelos y analogos, a otras
religiosas.

SUmase a esto la crisis de sus guias y padres espirituales,
los sacerdotes. Recuerdo algunas polémicas y opiniones
significativas. Una de ellas fue sobre la virginidad de Maria,
en plena teologia postconciliar, q ue algunos profesores de
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Sagrada Escritura consideraban inaceptable y hacian de eso
una cuestion de escandalo para los viejos sostenedores del
espécimen. Inutil era intentar convencerlos de que si Maria
fue o no virgen, a nadie le interesa mayormente, y que
incluso puede concederse, pues cosas mas raras han pasado
en el mundo; lo que importa, y el motivo de discusion, es la
consecuencia que se saca de ello, es decir, si la virginidad es
0 no un estado de vida superior a la normalidad sexual. Y
éste es el punto al que no se llega en la discusion, enredados
en el supuesto, que no es tal, con lo cual no se hace sino
aumentar las incertidumbres.

Lo mismo pasé con una disputa sobre la abstinencia de
carne, o la vida de los religiosos de clausura, que algunos
modernizantes interpretan como fariseismo, y que nada
significaria como polémica, con sdlo admitir que esa vida es
la mejor para quien la elija, sin que prejuzgue sobre los
modos de vida que eligen los demas.

Y una dltima reflexion sobre la virginidad y castidad de
los religiosos, religiosas y sacerdotes. Una vez pregunté a un
sacerdote que pensaba de la castidad de las religiosas y me
dijo: “si una mujer quiere ser virgen porque seé le da la gana,
no tengo nada que decir, sea monja o laica, porque cada uno
es duefio de su cuerpo; pero si una monja es virgen porque
resulta que se acuesta con Jesucristo todas las noches,
entonces opino que algo no funciona bien”. Respuesta
complementaria a la de otro importante profesor que dijo:
“las monjas son las mujeres mas insoportablemente
vanidosas, pues para ellas ningin hombre es suficientemente
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bueno, y por eso no pueden ‘casarse’ sino con Dios, lo que
constituye el maximo grado del propio orgullo”, Asi las
cosas, no es de extrafar el estupor de aquellas que se pasaron
la vida creidas de hacer algo valido y que luego resulto
negado, discutido y mofado por los mismos que en su
juventud se lo aconsejaron como el mejor camino. Resulta
dificil, para unos (con cierto complejo de culpa por tales
consejos) y para otras (por la sensacion inconsciente de
tiempo perdido) aceptar una formula intermedia y reconocer
que hay una diferencia entre lo éticamente valido y lo
psicoldgicamente sano. Ser virgen por superar los deseos
sexuales naturales puede ser neur6tico, pero puede ser
también una actitud religiosa positiva, si tal sacrificio se hace
por conviccion interior. Ser virgen por carecer de deseos
sexuales parece constituir una especie de mutante, neutral
desde el punto de vista psicoldgico y ético. Quiza una
reflexion mas desapasionada sobre las motivaciones
religiosas pueda restituir la identidad perdida, o ayudar a la
adquisicion de otra.
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5. El europeismo argentino

Siempre se ha dicho —se nos ha dicho— que Argentina es
el pais mas “europeo” de América. Y de alguna manera nos
hemos jactado de eso, aunque sin saber bien en qué consiste
el tal “europeismo” que nos parece —en general- algo
modélico o gratificante.

Desde luego, hay varias interpretaciones posibles. En un
sentido mas obvio y externo, consiste en que casi todos
somos de raza blanca, con poca mezcla indigena, negra o
amarilla. Es cierto que no hay un “tipo” argentino, como
puede haber un “tipo aleman”; pero eso no importa porque
tampoco hay, estrictamente, un “tipo” fisico espafiol o
italiano, los dos mayores componentes del nuestro. Hay
espafoles rubios y de ojos claros (catalanes, gallegos) y
morenos o “achinados” (andaluces) y otros que parecen casi
turcos (sobre todo en el sur, aunque tampoco todos ni la
mayoria). Algo similar puede decirse de los italianos. Bueno,
con todas esas variantes, fisicamente somos europeos.
Vagamente europeos, indefinidos en el sentido de un tipo
racial determinado, pero claramente distinguibles de los
mestizos indios 0 negroides.

En un segundo sentido, se puede decir que tenemos una
“cultura” europea. Esto es tan obvio e indiscutible como lo
anterior, pero por otras razones. Es verdad que somos un pais
de inmigracion, incluso hubo una época en que la mayoria de
los habitantes eran extranjeros, todos europeos, con
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predominancia italiana y espafiola. Pero esto no basta,
porque esos inmigrantes en general eran gente no muy
cultivada, que podian aportar sus costumbres y tradiciones
(de eso hablaré en seguida), es decir, el nivel mas bajo y
general de la cultura, pero no la ideologia explicita que la
fundamenta, la filosofia —diriamos— de la civilizacion
occidental. Somos europeistas porque hemos querido serlo,
por elecciéon. Lo quisieron los patriarcas y forjadores de
nuestra nacionalidad, los mismos que al pedir que vinieran
europeos a labrar la tierra, quisieron que también vinieran a
cultivar y ensefiar su ciencia y con ella todo el sistema de
valores morales, sociales, culturales y politicas con que
hemos construido, bien o mal, el pais en hemos vivido desde
entonces.

Hoy, esta eleccion de los pioneros del pasado (por
ejemplo Alberdi o Sarmiento) estd en cuestion. Con total
anacronismo, me parece. Porque que a nosotros, los
argentinos del 1980 nos vaya mal, s6lo muy indirectamente
se debe a las supuestas malas elecciones de nuestros lejanos
antepasados. Sé que existe una teoria contraria, con muy
respetables antecedentes doctrinarios. Como en la psicologia
individual, hay quienes sostienen que parte de nuestras
actuales neurosis, fracasos y problemas de integracion se
deben a que nuestro pasado intrauterino fue conflictivo, o a
que nuestro nacimiento fue traumatico y el pasaje del pafal
al inodoro fue inexperto y chapucero. Bueno, quizd nos
consuele, pero creo que eso, con ser cierto, no arregla nada.
Personalmente prefiero pensar que no estoy tan
absolutamente determinada por mi pasado y que si bien no
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puedo cambiarlo, puedo al menos reintepretarlo a la luz de
mis aspiraciones presentes y superar las dimensiones
negativas, enfermas o insatisfactorias que haya tenido. De lo
contrario, casi no valdria la pena hablar de ninguna terapia, y
quien fue mal introducido en el uso del papel higiénico no
tiene sino que aguantarse su neurosis 0 suicidarse. Aunque
esas alternativas no me gustan, parece que los psicologos
sociales, los socidlogos y los politicdlogos carecen del
consuelo terapéutico que al menos uno puede tener a nivel de
la historia clinica individual.

No quiero hacer un intento terapéutico, sino sefialar que si
por una parte aceptamos que tenemos, de hecho, nos guste o
no, una cultura europea, por eleccion de nuestros padres, y
por otra decimos que esto nos ha marcado negativamente y
sin remedio, s6lo dejamos margen a la resignacion, que es
una forma colectiva de suicidio.

Un tercer sentido se puede decir que Somos europeos
porque somos descendientes de ellos, es decir, que llevamos
esa misma sangre (0 esos mismos genes), y de ahi se
concluye, y se explica, ese permanente anhelo de vuelta,
como un eterno peregrinar en busca de las raices perdidas en
algin lejano pero determinado lugar fisico, histérico y
cultural. Y ese lugar es “Europa”.

Yo creo que en este tercer sentido es que los argentinos

Somos mas traumdticamente “europeistas”, y trataré de
explicarme a mi misma como veo la cosa.
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Cuando se dice que Argentina ha tenido una increible
capacidad de asimilacion de lo extranjero, creo que esto es
verdad en un sentido, pero no es toda la verdad. Es verdad
que se ha logrado una asimilacion de los descendientes de
inmigrantes ya en primera generacion. Hijos de italianos y
alemanes, por ejemplo, hablan con el mismo acento, tienen
las mismas costumbres, comen y beben las mismas cosas,
aunque en sus respectivos hogares se hable en la lengua de
sus padres y coman sus comidas tipicas. Incluso cuando se
han casado dentro de su misma colectividad, es raro que ese
hogar sea una réplica del de sus padres. En ese sentido creo
que el servicio militar obligatorio cumplié una funcién
insustituible. Hijos de gentes muy diversas se vieron
obligados a aprender a hablar, leer y escribir en un castellano
bastante correcto, y de esa manera se asegurd un
cumplimiento, tardio pero efectivo, de la ley de ensefianza
comdn, la sarmientina 1420, que tantas indtiles y anacrénicas
polémicas ha despertado.

Pero esta asimilacion, util y valida para forjar una nacion
con ciertos comportamientos unitarios y comunes, no pudo
llenar el vacio de una tradicion inexistente en los
recientemente asimilados. Cortados de las raices de sus
padres, iguales a otros como ellos, hemos tenido un vago
sentimiento comun de buscar algo que se nos hubiera
perdido, cuando en realidad no lo habiamos tenido nunca. En
esta busqueda del propio asado —curiosamente— coincidimos
todos, y por eso es el rasgo mas comun, unificante y seguro
que tenemos para identificarnos. Argentina, el “crisol de
razas”, forj0 una “raza” inexistente y por eso se lanza
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reiteradamente a la quimera de inventar pasados. Uno de
esos inventos fue el pasado europeo. Otro fue el pasado
indigena. Uno mas fantasioso que el otro, pero uno mas
I6gico que el otro.

La verdad es que la fantasia del pasado i-ndigena es mas
fantasiosa, y reconocida como tal, y por eso su fracaso no ha
inquietado demasiado a casi nadie. Recuerdo que por la
época del gobierno de Campora o de Isabel Peron, un
miembro del justicialismo hablaba por televisién sobre
nuestra dependencia ancestral y decia: “Ahora nos explotan
los yanquis y nos preocupamos, pero siempre hemos sido
explotados. Antes de los yanquis nos explotaron los ingleses,
y antes de los ingleses nos explotaron los espafoles, y antes
de los espafioles nos explotaron los incas”. Y creo que, como
dandose cuenta de lo insolito de la Gltima afirmacion, se
sintié en el deber de ratificarla, para que nadie creyera haber
oido mal. Y dijo: “Si, porque los incas también nos
explotaron”. Yo me pregunto quiénes “éramos” los
explotados por los incas o, en otros términos, a quiénes debe
considerarse genuinamente argentinos: ¢;los Diaguitas? Quiza
ellos fueran “explotados”, puesto que eran vasallos, no lo sé.
Pero en todo caso, seguro que ni sus vecinos de entonces, los
Quilmes, fueron explotados por los incas; ni digamos de los
demas. Visto asi, no queda sino una absoluta disolucién de
“lo argentino”, puesto que no hay ninglin sustrato empirico
bien determinado, al que pueda aplicarse el adjetivo
gentilicio.
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En cambio, la fantasia del europeismo es mas logica y por
tanto su fracaso genera auténticas frustraciones. Ahora
quiero explicarme mejor en qué sentido digo que esta
fantasia fracasa, y que fracasa necesariamente, no por
casualidad y mala suerte. Ocurre que el argentino siente que
como argentino no tiene pasado, porque ni siquiera el siglo y
medio de historia de la nacién organizada (digamos, desde
1853) le pertenecen del todo, ya que desde casi el inicio, el
movimiento incorporador signd nuestro destino de
receptaculo. Por lo tanto, quiere ir a buscarlo donde cree que
debe estar: en Europa. El argentino ve a Europa como
unidad, si no linguistica (eso no se puede ocultar) si al menos
la ve como unidad cultural y costumbrista.

Creo que el afan de todo argentino medio de ir, aunque
sea una vez en la vida a Europa tiene, aungue no lo confiese,
el sentido de una peregrinacion a la Meca. Y esta Meca
suele ser causa de su posterior conflicto de identidad, Porque
quien va a Europa, va a buscar unas raices genéricas,
imaginadas, irreales que, por supuesto, no encuentra.

Lo que se encuentra en Europa no es “Europa” sino una
serie de paises mus distintos entre si (aunque en buena parte
de ella uno pase las fronteras sin mostrar pasaporte y use la
misma moneda), y muy distintos de la Argentina. El primer
choque es comprender que, pese a lo que se diga, no hay
“Europa” sino Espafa, Francia, Alemania, Italia, y que, por
ejemplo, en Italia no se comen pizzas ni pastas como se
suelen comer aqui, y que en Espafia se habla castellano, pero
distinto y que a veces ni ellos nos entienden, ni nosotros les
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entendemos muchas cosas. Es cierto que el continuo accionar
de los medios de comunicacion nos han habituado al
“castellano espafiol”, y que la globalizacion nos ha permitido
comer jamon espariol e italiano y diferenciarlos, lo que hace
menos duro el choque, en caso de ir, puesto que hemos
asimilado las diferencias, pero ellas existen, no se han
borrado.

También es una experiencia que quienes van en grupo,
como turistas, lo viven mejor porque el grupo les da
contencion y se advierte menos (y se sufre menos) la quiebra
del modelo. La cuestion es mas grave para quienes van
explicitamente a buscar la perla perdida, y al llegar se
encuentran quiza con muchas perlas, pero entre ellas la que
se busca no es reconocible. Al poco tiempo se tiene la
sospecha y luego la experiencia, vivida y vivida, de que no
existe, que no hay tal perla. Yo diria que éste es el momento
mas traumatico de los intelectuales argentinos que buscaron
fuera el horizonte: se aleja mas y mas cuanto mas uno se
quiere acercar.

Algunos escritores han dejado paginas memorables sobre
esta clase de frustracion colectiva. Pienso, por ejemplo, en
Rayuela de Cortazar, que me parece un excelente ejemplo de
la situacion de indefinicion de quienes viven —mal- “a lo
argentino” en Paris, porque no tiene madurez para vivir en
su propia tierra, ni valor para asimilarse a otra. Todos
conocemos esa clase de argentinos que hacen un mito del
tango y el mate, cuando estan afuera y que en Buenos Aires,
La Plata, Rosario, Cérdoba o Mendoza (de donde
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eventualmente provienen), nunca ocuparon cinco minutos de
su tiempo en escuchar una seleccion de tangos por la radio,
ni invitaban a sus amigos a una mateada. Esta inautenticidad
del “argentinismo” en Europa (o en otros paises de recalada
en busca de raices) quiza no sea voluntaria. De hecho, quien
fue a buscar raices que no encontro, se aferra al Gltimo
terreno conocido que le queda, el Unico simbolo comunitario
que al fin no puede fallarle: al menos es cierto que en
Argentina se toma mate y se escucha a Gardel. Quiza sea un
infantilismo, una regresién, o quiza sea el duro, retorcido e
inseguro camino hacia aquellas raices —tan esquivas— que
poco a poco se van formando, con las generaciones de los
que, para ser argentinos -aunque ma&s no sea que argentinos
de poncho nortefio, tango portefio y mate correntino— deban
pasar algun tiempo de su vida en una Europa surrealista,
mirada desde los ojos del sofiante, a partir de la cual se logre
construir dolorosamente una realidad, un mundo donde, por
fin, se pueda vivir y morir.
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6. Los viejos

No puede ocultase que, hoy por hoy, los ancianos, la
tercera edad o las personas mayores (en orden creciente de
eufemismo) son tema continuo de conversacion,
preocupacion y trabajo. Como antes lo fueron los nifios, o los
subdesarrollados, o los disminuidos fisicos o las mujeres.
Hasta las Naciones Unidas le han dedicado un afio. No esté
mal, en principio, que las instituciones se ocupen
sisteméaticamente de estudiar los problemas y proponer las
medidas tendientes a mejorar las condiciones de vida de
distintos sectores humanos. En todo esto hay algo de justicia,
algo de piedad, algo de lavarse las manos, algo de
autojustificacion; en fin, lo mismo que en relacion a
cualquier actividad, las motivaciones son tan personales y
variadas que analizarlas y pretender justificarlas o
descalificarlas éticamente es tarea ardua y también inutil.
Porque al fin lo importante es lo que se hace, y no tanto por
qué o con qué ocultos u ostensivos fines se hace.

Creo que en el caso de los viejos hay diversas
motivaciones extrafas, y sobre esto es interesante dialogar.
Por otra parte, parece que el motor de muchas acciones es
simple y sencillamente la lastima. El anciano presenta una
imagen deteriorada, dependiente, fragil, carente de todo lo
bueno y positivo de la vida adulta y al mismo tiempo sin las
expectativas de la nifiez. Esta forma de deshecho humano
suele inspirar piedad, comparacion con los propios
progenitores o algunos seres queridos. Entonces las
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actividades se vuelcan en vagas sensiblerias y a veces en
acciones auténticamente caritativas, pero teniendo quiza
poco que ver con las reales expectativas de los viejos, con
sus gustos y deseos, con su propia vida, en fin. Hay otra
forma de acercarse, mas “cientifica” diriamos, y que consiste
en conocer cudles son sus necesidades bioldgicas y psiquicas
y responder a ellas. Para esto, y también para quitarlos del
medio, como muy bien observé Simone de Beauvoir, se
crearon las residencias, muy asistidas clinica vy
psicolégicamente, y que también constituyen (last but non
least) una fuente considerable de ingreso econémico.

El viejo nos inspira pena, deseo de ayuda caritativa, pero
también es un negocio. Sobre todo, rapido y masivo: hay
muchos viejos, y todos, por si mismos o por quienes los
tienen a su cargo, son potenciales consumidores de muchas
cosas. Por eso conviene ampliar el mercado. Si antes,
desvalidos, no consumian nada, cuando su atencién clinica
mejord, se convirtieron en los mejores clientes de las
farmacias, aun teniendo que hacerles descuentos importantes.
Después vinieron las sesiones terapéuticas, y los psicdlogos
se apuntaron su parte en la torta. Las distracciones y los
viajes dieron lo suyo a las agencias de turismo y ahora parece
que otras actividades, las culturales (qué cosa, la cultura
siempre llega tarde, ¢no?) estan dando trabajo a profesores
desocupados e infraempleados.

No estoy en desacuerdo con nada de esto. Vivimos en

sociedades donde el capital y el consumo, nos guste o no, son
condicion de nuestra propia subsistencia. Todos tenemos que
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gastar lo que producimos o hemos producido antes, para que
otros puedan producir y darnos cosas que necesitamos y otras
que no, pero que las deseamos (que viene a ser 1o mismo).

Me pregunto qué pensaran los viejos de todo esto. Por
una parte, es obvio que en principio estén halagados.
Después de afios de soledad, incluso cuando se pasa de los
60 parece que nadie lleva el apunte a nadie y todos estan en
lo suyo, y si lo propio de cada uno no es satisfactorio no hay
arreglo. Que los cuiden y mimen puede ser muy gratificador.
Pero esto, por lo que he podido observar, no es mas que la
primera impresion. Después comienza la reflexion, se quiere
apreciar mejor qué pasa y entonces todo puede cambiar
rapidamente de signo. Celebro que, hoy por hoy, muchos
ancianos estén suficientemente despiertos y no se dejen
convencer tan facilmente.

Porque detrds de todo este armazén tan confortable, hay
una forma sutil de imperialismo ideolégico: la idea de que la
juventud es la mejor etapa y que todo consiste en tratar de
volver a ella, o de hacer las cosas que antes se hacian (si se
han abandonado), o de continuar haciéndolas sin descanso
hasta un momento antes de morir. En esta ayuda hay una
filosofia implicita: la de que el modelo del que ayuda es
mejor que el del ayudado. Y sin embargo los médicos y los
psicologos saben que el cuerpo y la psiquis humana cambian
con el tiempo y que, desde el punto de vista biolégico, s6lo
convencionalmente hablamos de declinacién, puesto que la
curva vital es como un circulo que se cierra, ya que inicio y
fin son la no-vida. Por tanto cualquier periodo puede ser
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cenit o fondo, si consideramos el proceso vital circularmente.
Y si, en cambio, tenemos una imagen lineal de la vida,
entonces el camino hacia la muerte comienza paradojalmente
con su primer instante, porque, como gustaba decir
Heidegger, somos un ser-para-la-muerte y desde esa
perspectiva pareceria que cuanto méas nos acercamos a ella,
mas perfectos y acabados somos.

Creo que una dificultad real en el trato con los ancianos y
en las medidas que quieren tomarse con ellos, es que no
tenemos un modelo independiente para ofrecer. O bien
ponemos el nuestro, 0 nos quedamos sin ninguno, porque
ellos no parecen (0 no nos parece) tener un modelo vital
valido. ¢O si lo tienen? Podria suceder que si lo tengan pero
que, a lo largo de nuestra civilizacion occidental hayamos
perdido contacto con las valoraciones internas que permitian
su explanacion, y por eso ahora no aflora, ni siquiera
aplicando précticas terapéuticas mas o menos sofisticadas.
Por supuesto, menos parece aflorar con otras técnicas ain
mas ligadas a nuestros modos de vivir (entretenimientos,
trabajo, etc.). Pienso que s6lo en la introspeccion y un
auténtico método fenomenoldgico podra darnos la clave de
lo que seria un intento de rescate del modelo vital propio
correspondiente a esa etapa que Illamamos vejez, para que
ella no consista en un vano y frustrante intento de conservar
siempre la juventud, o no se reduzca a un periodo (valido
pero insuficiente) en el que nos dedicamos a hacer todo lo
gue quisimos hacer cuando éramos jovenes y no hicimos.
Con todo, esto ultimo me parece que es lo mejor que se les
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puede ofrecer hoy, a falta de metas propias correspondientes
a la vejez.

Ahora podria preguntarse también por qué cuesta tanto
este afloramiento de metas. Creo que, por una parte, es cierto
que nuestra sociedad valora tanto lo joven y lo “vital”
(identificado con lo primero) que resulta dificil concebir algo
distinto. Pero creo que también hay otro aspecto muy
importante a considerar.

Creo que el viejo resulta tremendamente molesto y
movilizador porque es, en el presente, un espejo de nuestro
futuro. Y de alguna manera ese futuro nos parece aterrador.
Consiento en que nuestros modelos psicofisicos ideales son
todo lo contrario de un viejo: canas, arrugas, celulitis,
gordura, temblequeo, mala vision, etc., etc. De todo eso se
huye como del diablo. Sin embargo, estos son los aspectos
mas exteriores, facilmente remediables en muchos casos y
ademas, segun testimonios reiterados, es algo a lo cual uno
se va resignando sin mayores contratiempos.

Me parece, entonces, que el asunto estd en que esos
signos del paso del tiempo son aterradores no por si mismos,
sino porque, como un reloj vital, marcan el paso de épocas
que hemos perdido para hacer algo o que nos han signado
por fracasos y frustraciones. El viejo resulta movilizador
porque muestra que ya no hay tiempo para la correccion del
plan vital, y porque a medida que perdemos fuerzas, tenemos
menos posibilidades de emprender uno nuevo. El viejo
cuestiona casi todas nuestras opciones, porque nos hace ver

47



CELINA A. LERTORA MENDOZA

que fueron precisamente opciones, alternativas, y que no
podemos echarnos atras, porque la gota de la clepsidra no
vuelve a subir. Y es curioso que este efecto lo produzca tanto
un viejo triste como uno feliz. Es la vejez misma, el
acortamiento de los dias que restan, lo que nos recuerda los
que pasaron y son irrecuperables, Y esto si que no tiene
remedio médico, aunque probablemente lo tenga psicologico.

De alli que se hable de la importancia de la crisis de los
40, cuando si todavia estamos a tiempo de cambiar de
marcha, de buscar nuevos objetivos vitales, de mejorar
nuestros yerros, de ser felices ain. Pero mejor mirado,
también esto es ilusorio, porque con el mismo criterio
debiéramos decir que antes de los 40 estd la crisis de la
adolescencia, que debe ser bien superada porque si no la
etapa mas productiva y esencial de la vida se pierde, etc.

Creo que no basta con sefialar la importancia de estas
crisis. En definitiva, no son sino balances; pero el balance no
arroja otro resultado final que el promedio de los resultados
de todos los dias. En otros términos, que no hay que esperar
la crisis, ni la de los 65, ni la de los 40, ni la de los 18, para
hacer examen de conciencia sobre la propia vida. Sospecho
que, si uno fuera capaz de preguntarse cada mafiana, o cada
atardecer (esa hora del crepusculo que muchos prefieren
evitar encendiendo la luz) si fue feliz, la vision de un viejo
nos causaria menos espanto. Y mas, creo que hasta nos
causaria felicidad...
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7. El liderazgo intelectual argentino

Los argentinos hemos tenido, quiza desde los nacientes
dias de la independencia, la mania de creernos lideres. Quiza
alguna vez lo hemos sido, o al menos estuvimos a punto de
serlo. Pero eso fue en tiempos de San Martin, épocas miticas
y heroicas que no han vuelto a repetirse, porque el aliento
que tienen los pueblos incipientes, rara vez lo mantienen los
nietos de los fundadores. Lo mismo que con la candidez de
los primeros afos de la adolescencia, o del nacimiento de las
religiones. La inocencia es flor muy delicada y pronto se
agosta.

El caso es que cuando se acabaron nuestras glorias
militares, el liderazgo que pretendimos fue intelectual. Por
una parte, sobre nuestros “hermanos” americanos, medio
hermanos casi, porque eran medio blancos y medio indios,
mientras que nosotros éramos (y Somos) europeos cien por
cien. Naturalmente este liderazgo era mas facil y con €l nos
sentimos “realizados” rapidamente. Durante mas de medio
siglo fuimos el puente entre una Europa demasiado lejana
para ellos. Pero nuestra tarea fue unidireccional: recibiamos
los modelos europeos, los copiabamos, los adaptabamos a
nosotros y los exportabamos. No fuimos capaces de
reconocer en nuestros convecinos otros valores que los
puramente anecdoticos y coloridos, sin mayor profanidad.
Por la misma razén, tampoco vimos en nosotros mismos, en
nuestra pare menos europea, ningun valor que valiera la pena
desarrollar.
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Ese fue nuestro gran error, el que todavia estamos
pagando. Porque por una parte nuestros intentos
incorporadotes siempre sufrieron logicos retrasos, ibamos a
revientacaballos tras la ultima novedad, pero ésta al principio
surgia de pocas fuentes: Alemania, Francia, EEUU, después
se incorporaron otros lugres, y ya no podiamos estar al tanto.
Y hasta ocurrié que la novedad que queriamos “importar”
resultaba producto de un compatriota u otro americano, a
veces viviendo muy cerca de nuestras fronteras. Estas
actitudes, que al principio escandalizaban, después nos iban
dejando  perplejos, y finalmente nos quedamos
irremisiblemente atras.

Por otra parte, tuvimos dificultades econdémicas
insuperables. Fuimos poco habiles. Recuerdo que un profesor
de historia de la diplomacia contaba que los diplomaticos
argentinos eran muy preparados, comparativamente con los
yanquis, a principios del siglo XX, y que en las reuniones
internacionales hacian buen papel a cosa de hacerles “pisar el
palito” y hacer decir tonterias a los “comerciantes” del norte.
Pero esa diplomacia de boudoir no tenia en cuenta que las
épocas de Catalina la Grande y del Rey Sol ya habian
pasado, y hasta la victoriana, que era mucho mas practica.
Otros vientos soplaban y no vimos que los que manejaban el
negocio, como el carnicero de la esquina, con sus manos
sucias, terminaban teniendo la sartén por el mango, porque
tenian el dinero. Y estd claro que su éxito consistid en
imponer “los verdes” como moneda mundial.
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Nos fue econémicamente mal, hicimos como Aquiles, que
por reirse de la tortuga perdié la carrera. Siempre pensando
en nuestras riquezas, dormimos con andrajos sobre un oro
que no fuimos capaces de extraer. Entonces, también nuestro
liderazgo intelectual perdio la infraestructura necesaria para
progresar y se estanco.

Por otra parte, quedamos también dormidos en laureles
por demas dudosos, porque en la vida del espiritu el que no
avanza retrocede. Retrocedimos escandalosamente. En casi
todos los dominios quedamos muy por debajo de nosotros
mismos a principios del siglo. Nuestra Ultima gran
posibilidad, desarrollarnos durante el periodo de interregno
casi mundial de la Segunda Guerra, lo perdimos porque
confiamos en que el abastecimiento de los demaés iria para
largo. No fue asi, la vida siguid su cauce, otra vez, lejos de
nosotros.

Pero las grandes crisis hicieron surgir nuevas ideas. Los
pueblos comenzaron a dejar de mirar a los “grandes” y a
mirarse mas a si mismos, descubriendo sus propios valores,
sus alternativas, sus ancestros. En la balanza se sintieron al
menos tan favorecidos como aquellos, distintos, pero
también validos. El esnobismo for turist fue dejando paso, en
los pueblos occidentales, a una vision mas madura, de
sociedades que habian demostrado ser mas sabias. La
sabiduria occidental muri6 en Hiroshima, no éramos mejores
por tener mas poder, quizds al contrario. Un halito de
renovacion se extendio por todas partes, pero los argentinos
permanecimos insensibles. Durante dos décadas nos
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empecinamos en ignorar que a nuestras espaldas nuestros
“hermanos” estaban haciendo su propio camino, y que
triunfaban. Cuando descubrimos cuanto habian avanzado, ya
era tarde.

Nos pusimos entonces en la tarea —inutil- de buscar raices
semejantes a las que en México o Per( habian producido
acontecimientos culturales de significacion y proyeccién
mundiales. Otra vez imitativos, camalednicos, no supimos
ver que, para bien o para mal, careciamos de esas raices
autoctonas que antes habiamos despreciado, porque todavia
no veiamos las flores.

Hasta no hace mucho, oia a algunos argentinos,
supuestamente historiadores de nuestra cultura, decir que
“ahora ya hemos dejado de copiar, ahora nos copian”. No
termino de sorprenderme de tanta ingenuidad. Quizé copien
(argentinos o no) a algun argentino, como se puede copiar a
Borges, o seguir una linea de investigacion como la de
Houssay, o Leloir; pero que Argentina tenga, o haya tenido
en las dltimas décadas, un movimiento total y global
copiable, me parece un exceso de optimismo. Hubo muchos
valores, si, la mayoria desgraciadamente abortados. Buenas
ideas que no llegaron a desarrollarse, por ejemplo, en
musica, danza, teatro, filosofia. Ni digamos en el ambito
cientifico o técnico.

Y finalmente, las orientaciones politicas ultranacionalistas

no hicieron sino perjudicar casi definitivamente una imagen
ficticia que a toda costa quisimos mantener.
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¢Y luego, qué? Creo que el pesimismo es mal consejero.
No se trata, me parece, de llorar sobre las cenizas, sino de
hacer que renazcan. Es cierto que perdimos lo que alguna vez
tuvimos, pero quiza sea para bien. Porque aquella Argentina,
no diré que era inauténtica, porque quiza fue lo mas auténtico
que hemos tenido, pero si que era inmadura, era un pasaje,
era como la adolescencia. Ahora hay que abrirse a la
madurez. Y eso no se hace sino con sacrificios, con
continuidad, asumiendo las limitaciones que tenemos desde
siempre, porque los paises, como las personas, vienen a la
vida con ciertas posibilidades y con carencias indefectibles, y
hay que contar con ellas. Compararnos, esa mania propia del
adolescente que todavia no encontré su identidad, fue lo que
nos llevd a la ilusion del liderazgo permanente, lo que nos
hizo creer que nunca tendriamos rivales, lo que nos impidid
crecer en nuestra propia linea.

Hoy, al menos, podemos decir que ya no creemos en
fantasmas. Y eso ya es un avance. También podemos decir
que sacamos mejor las cuentas, y que estamos en
condiciones de justipreciar tanto lo que hemos recibido como
lo que hemos hecho, y también cuanto hemos dejado de
hacer y cuanto hemos perdido. Pero todavia esa constatacion
nos produce angustia. El dia que podamos mirarnos como
somos Yy aceptarnos asi, queriendonos igual, con nuestros
defectos, pero tratando de corregirlos o paliarlos, habremos
salido de la etapa de criséalida y volaremos por cuenta propia.

Haber perdido el liderazgo, algo asi como haber perdido
la guerra de las Malvinas, pese a tanto dolor y tanto rencor
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acumulado en la sangre, quiza nos limpie de nuestras culpas
pasadas y presentes, nos haga mas respetuosos de todos los
seres que viven bajo el sol, que sale para todos. Y si no fuera
asi, seria porque hemos errado el camino y no llegaremos a
ninguna parte, quedaremos en la senda perdida del bosque.
Una alternancia colectiva que refleja, en grande, las casi
infinitas alternativas diarias de los millares de células que
pululan en nuestras ciudades, y que, en sSu misma
insignificancia, tienen el valor microcdsmico de reproducir
nuestras opciones colectivas, permitiendo observarlas de
cerca, hasta morosa y amorosamente.

Porque en esto, como en todo lo que se arriesga, también
es cuestion de saber amar. Y como decia una médica como
mejor consejo a sus enfermos: hay que amarse (cuidarse)
todos los dias. S6lo asi recuperaremos el liderazgo, o mejor,
lograremos un liderazgo auténtico. Sabiendo que valemos lo
mismo, aun cuando no lleguemos a tenerlo, porque el valor
estd dentro y no fuera, en lo que somos y no en o que
poseemos 0 en la magnitud de nuestra influencia, Y donde
hay valor auténtico, hay influencia valida, por pequefia que
sea, Acomodarnos a la realidad es algo que a los argentinos
nos ha costado siempre. Ojald las proximas generaciones
alcancen esta meta tan retaceada hasta ahora.
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8. La solidaridad humana

Dicen los antropélogos que una caracteristica de la
especie humana es la alta solidaridad, la mas alta que se
registra en el reino animal. Precisamente es esta
caracteristica la que le ha permitido sobrevivir en un medio
hostil, tratdndose de un ser poco dotado por naturaleza, sin
armas corporales adecuadas, nacido mas debil que los otros
animales y con limitadas capacidades fisicas de adaptacion.
En realidad, se dice que otras especies son solidarias,
mientras que algunas se caracterizan por lo contrario. No lo
son, por ejemplo, los felinos, lo son los perros-lobos, los
monos Yy en general todos los que forman manadas, rebafios o
bandadas. Pero no basta el estar juntos, para que haya
solidaridad es necesario realizar una actividad en comdn, en
beneficio de todos, de modo que todos se beneficien de la
suma de esfuerzos, produciendo un resultado que no hubiera
obtenido cada miembro individualmente. Por eso no puede
hablarse propiamente de la solidaridad de las palomas o de
las vacas, y si de la solidaridad de los perros-lobos, que se
unen para cazar.

Y justamente se dice que los perros domésticos son los
descendientes de primitivas manadas de perros-lobos que
acompafiarian en la caza a los hominidos, hombres
primitivos, y que luego los habrian acompafiado a sus
campamentos, compartiendo los resultados de la faena
comdan. Si es asi, es verdad entonces que el perro es el mejor
amigo del hombre... Y no pareceria extrafio, sino natural, ese
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amor recondito y ancestral que tiene todo perro por todo ser
humano, como algo que le viene de sus origenes, cuando
hubo motivos. Quiza ahora también los haya, pero nuestros
“hermanos menores” no son sino seres absolutamente
sometidos, mientras que en aquellos lejanos tiempos eran
auténticos compafieros.

La solidaridad humana se desarrollé a partir de formas
que quizd compartimos con nuestros “primos” hominidos,
los monos. Una forma de ayuda —primitiva demostracién de
afecto o caricia- el quitarse las pulgas y otros insectos los
unos a otros, se transformd en una organizacion racional de
los modos de prestar el esfuerzo propio a otro congénere para
solucionarle alguna dificultad. El lenguaje, por primitivo que
fuese, tuvo siempre entre los hombres la funcion informativa
no sélo de indicar fuentes de comida o de peligros (cosa que
también se da en otros animales) a un nivel genérico, sino en
la relacion ta-ta.

Creo que esta caracteristica es tal vez la mas importante y
la que distingue esencialmente la solidaridad humana de la
animal: la humana es individualizada, personalizada, y por
tanto tiene por objeto necesidades concretas del destinatario,
y no soélo las especificas y comunes. La solidaridad alcanzo
sus formas mas sofisticadas con la organizacion de
comunidades, donde este préstamo dejo de ser el azar para
sistematizarse 'y convertirse en obligatorio. Nuestros
antepasados que salieron de la horda para establecerse en
aldeas, comprendieron que no bastaba con haber
domesticado algunos animales y dominado el fuego, era
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necesario que entre ellos se conservaran, trasmitieran y
mejoraran esos conocimientos esenciales a su supervivencia
Creo que la distribucion de trabajos en la sociedad primitiva
no fue sino una manera —-muy adecuada por cierto— de
organizar la solidaridad: cada uno tenia una funcion, segun
sus habilidades propias.

Claro que este paraiso idilico en cierto modo, tenia sus
defectos y yo diria que desde el comienzo llevaba en si
gérmenes de destruccion. Y esto porque la razon, factor
esencial del proceso, es en si ambigua. A diferencia del
instinto, que siempre obra en bien de la especie y del
individuo, y por tanto nunca es destructivo, la razén puede
ser maligna. Y muchas veces lo es.

Cuando los marxistas afirman categéricamente que el mal
de nuestra sociedad comenzo con la division del trabajo, y
con ella la explotacion del trabajador, en cierto sentido tienen
razdn. En el sentido, entre otros, de que lo que en el principio
fue motivado por la necesidad de mejorar la solidaridad, se
transformé en una forma de burlarla.

Pero en todo caso la verdad es que esa solidaridad,
ambigua y con el precio de la dominacion de unos por otros,
por etapas, continu6 y permitio no solo la supervivencia, sino
la enorme expansion de la especie humana, la unica que llego
a habitar todo el planeta, acondicionandose segun las
regiones, los climas y las posibilidades de obtener alimento y
vivienda. También la solidaridad ha determinado Ila
consagracion de vidas humanas, de diferentes formas, para el
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bien de los demas. Desde las victimas propiciatorias -y ya lo
dice la Biblia: “es necesario que muera uno por todo el
pueblo”— hasta las investigaciones médicas actuales, los
sacerdotes, medicos, curanderos, misioneros, hospederos de
caridad y un largo etc., favorecidos por religiones, cultos o
simplemente la moral laica social, la nébmina es extensa y
variada, con el comun denominador de la necesidad absoluta,
social y personal, de dedicarse a salvar a los mas débiles.

El hombre no ha aplicado, para si, el darwinismo. Solo
muy limitadamente, y siempre con reservas, se aplico el
principio de seleccion natural. Al contrario, sacerdotes y
médicos (hechiceros, curanderos, etc.), en todas las
sociedades, han tratado de salvar al enfermo, prolongar la
vida al anciano, cuidar al huérfano. Por eso el hombre
superpoblé la tierra, pero a costa quiza de los especimenes
que hubieran resultado de una seleccion natural libre.
Sobrevivieron débiles, enfermos que trasmitieron sus
enfermedades, idiotas que a veces llegaron (por herencia o
suerte) a cargos de gobierno y no pudieron sino hacer
idioteces o barbaridades. Pero la sociedad, siempre aplicando
el mismo principio, fue remediando uno a uno los males que
se siguen de la falta de seleccion.

Y no solo esta “piedad” se aplicé a los hombres, sino
también a los animales y las plantas. Si bien mas
recientemente, en Occidente, el sentimiento de unidad del
cosmos Yy de nuestro parentesco con los demas seres vivos
determina hoy, como ya lo hizo desde milenios en Oriente,
conductas protectoras que a veces van en desmedro del
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hombre mismo. En la India los hombres morian de hambre,
pero no mataban a las vacas. Y sin embargo, nuevamente la
solidaridad ha limitado al maximo posible —dentro de sus
precarias condiciones de vida— estas extinciones, y la
humanidad no s6lo no se ha extinguido en aquellos parajes,
sino que aumenta considerablemente y en forma permanente.

La solidaridad humana pareceria no tener limites. Sin
embargo, hoy asistimos a un proceso que marca un gran
interrogante sobre la posible reversion, aunque lentisima, de
esta conducta ancestral. No me refiero aqui a
comportamientos antihumanos o genocidas, que los hubo y
los habra, pues junto a la mayoria solidaria siempre es
posible encontrar una minoria no solidaria. Me refiero a la
falta de solidaridad tu-tu, entre los individuos que viven en
una microcomunidad y comparten incluso los mismos
problemas. En otros términos, que la natural competencia,
forma humanizada de la lucha por la vida, ha llegado a crear
una personalidad indiferente, mas parecida al felino. Quiza
por eso hay tantos individuos que prefieren los gatos a los
perros: se identifican con ellos.

Los sintomas de este nuevo comportamiento no
aparecieron, casi paradojal pero comprensivamente, en las
sociedades subdesarrolladas, donde la lucha por Ila
supervivencia toma carices tragicos. Al contrario, alli es
quiza donde la sensibilidad social estda mas comprometida,
aunque por diversas razones resulta ineficaz. En cambio, las
grandes sociedades desarrolladas, que lograron medidas
eficaces contra el hambre, la enfermedad y otras lacras, y que
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desenvolvieron una sofisticada tecnologia, llenando a la
gente de articulos presuntamente de primera necesidad
(convirtiendo un lavaplatos o un televisor en algo tan
importante para el habitante de las ciudades como el pan y el
queso para nuestros antepasados campesinos), dieron por
resultado un tipo de humano muy especial, casi inhumano, a
fuerza de insensibilidad social.

Es claro que esos beneficios para una gran masa
poblacional tuvieron alto costo; los movimientos obreros y
campesinos, los partidos politicos de masa, debieron
enfrentar el natural egoismo de las €lites y acostumbraron al
asalariado (hoy por hoy la mayoria) a una actitud poco
comprometida, de excesivo do ut des, que seguramente es
responsable de la préxima crisis de estas sociedades, que ya
se atisba. Dejemos de lado el costo humano que significa la
exportacion de pobreza, la opulencia del primer mundo a
costa de la miseria del segundo y del tercero (no sé bien hoy
cudl es el segundo porque parece que a nivel internacional se
cumple lo que Marx predijo (equivocadamente) para las
sociedades nacionales: la brecha entre ricos y pobres es cada
vez mayor y amenaza terminar en catastrofe, porque la soga
puede apretarse hasta cierto punto.

Considerando los habitantes del mundo desarrollado, uno
diria que han producido una especie de coraza psicolégica
parecida a la caparazén de los mariscos, que si bien impide
gue entre los enemigos, también los aisla y hace dificil acudir
en su ayuda cuando lo necesitan. Hay, a nivel de problemas
individuales, mas neur6ticos y suicidas indirectos, y el nivel

60



DIALOGOS IMAGINARIOS

de soledad y de abandono, el saber que no se cuenta con
nadie mas que uno mismo, sin duda es un detonante de las
autoagresiones que no tienen otra finalidad que inspirar
lastima y llamar la atencion de los demés sobre nosotros. La
busqueda del éxito, el evadirse del mundo con drogas o
bebida, la excesiva licencia sexual, innecesaria no sélo —
obviamente- a los fines de reproduccion de la especie, sino
incluso para el placer del individuo, son todos sucedaneos de
la notoria falta de solidaridad que transforma a la aparente
armonia en un mundo leibniciano, donde ella esta
preestablecida por las reglas del juego social, pero donde las
monadas no comunican entre si. Quiza el mismo Leibniz
fuera més profeta que filosofo...

Uno aqui podria plantearse dos cosas. Primero, por qué el
hombre no es feliz como monada, siendo asi que hay
especies animales cuya supervivencia y expansion
demuestran que el monadismo es posible. Creo que se debe
responder que el hombre se ha alterado psicolégicamente,
pero no biolégicamente. De hecho, no estamos preparados
para subsistir en aislamiento, nuestra constitucion psicofisica
no lo resiste. Es posible que, con el tiempo, el hombre débil
actual llegue al “superhombre”, pero si eso sucede, sera
seguramente a costa de un gran monton que quedara en el
camino, y que, como Ya se atisha, se convertira en autdmata
al servicio de los seres superiores, los que han podido
prescindir de los deméas. Y otra vez un filésofo, esta vez
Aristoteles, profetizo sin saberlo: “el hombre necesita la
sociedad, un hombre solo no es concebible, seria una bestia o
un dios”. Falta saber si devendremos bestias o dioses.
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La otra cuestion es qué importancia tiene esta falta de
solidaridad del tu-ta, si al cabo el engranaje social asegura la
supervivencia de la mayoria, aun sin solidaridad, como
obligacion remunerada y contractual. Creo que, por una
parte, esta forma no es satisfactoria y va produciendo cada
vez mas inadaptados que al fin no serdn absorbibles o
controlables. Lo mas inmediato y grave, me parece, es que la
insensibilidad se convierte en apatia, y si nadie se preocupa
por nada, cualquier loco que apriete el botdn rojo lo hara ante
la indiferencia de todos los que le rodean. En otros términos,
que el “no te metas” criollo causa por omision mas tiranos y
genocidas que los grupos extremistas por produccion. Pero
sobre estos ultimos problemas hay tanto que decir que este
dialogo se haria muy largo.
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9. La delincuencia

Siempre existieron los marginados de la ley, en algun
sentido son imprescindibles, porque son la valvula de escape,
la canalizacién de los impulsos locos y negativos de una
sociedad. Al castigarlo, el hombre honesto se castiga a si
mismo, castiga los impulsos malignos que también tiene,
pero que controla y que pone fuera de si, en el castigado.

Esto funciona bien mientras la delincuencia se mantiene
dentro de ciertos parametros, es decir, mientras es una infima
y en definitiva débil minoria dentro del cuerpo social.
Cuando un grupo “delincuente” (al margen de la ley) se hace
muy poderoso y llega a tomar el gobierno, se convierte en
legal y sus antiguos perseguidores pasan a ser perseguidos. Y
en esto es inutil intentar la distinciéon (bastante reciente y
siempre confusa) entre “delitos comunes” y “delitos
politicos”. Un delito es “comun” simplemente porque una
cultura determinada considera ciertos comportamientos como
inaceptables en general y para todos; antiguamente no habia
delitos “comunes”, eran todos “sacrilegios” (contra lo mas
elevado, Dios y su representante terreno, rey o sacerdote).
Ellos eran los custodios de la moral social y los delitos
generales eran los tabues fundamentales que por eso se
transformaron en “comunes”.

Las primitivas leyes penales solo abarcaban los casos méas

importantes, eran poco diferenciadas y su violacion coloca a
todos mas o menos en el mismo execrable nivel. Pero el
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avance de la civilizacion sofistico las leyes penales, y llegd
hasta la sutileza se las ‘“contravenciones”, los ‘“delitos
culposos” y los “abstractos”. En fin, la lista es larga. Me
interesa sefialar que con esa hipertrofia penal se produjo un
efecto contraproducente, el de suavizar la condena moral y
social del delincuente. Cuando s6lo unos pocos reclusos o
ejecutados son criminales, es facil tener horror. Cuando
alrededor de uno mismo se multiplican y los “delincuentes”
resultan ser “tipos excelentes” en muchos sentidos, el horror
se atenla hasta casi desaparecer. De hecho, en nuestras
sociedades actuales, la palabra “criminal” se reserva,
periodisticamente, s6lo a aquellos actos que repugnan las
convicciones elementales de todos, generalmente por su alta
e injustificada cuota de violencia y sangre.

Otro canal de “desmitificacion” de la ley penal lo
constituye la categoria del “delincuente cronico”, sobre todo
cuando se universaliza. La evasion fiscal, impositiva, las
violaciones a reglamentos de construccion, de transito, de
edificacion, de manufacturacion varia, etc., son nuestros
ejemplos cotidianos y aceptables. Nadie recuerda que son
formas delictivas, algunas de las cuales tienen sefialadas
penas de prision equiparables a los homicidios culposos. Y
por supuesto estan también los delitos obsoletos, como el
duelo y el adulterio. Ni quiero pensar qué seria de la
sociedad si por un imposible se pusiera presos a todos los
adulteros, para citar un ejemplo que seguramente nadie
discutird.
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Es indiscutible pues, que el concepto de delincuencia y de
delincuente cambia con el tiempo, merece mayores o
menores condenas sociales y hasta puede desaparecer en
algunos rubros.

Por eso no es tan cierto eso del “auge” de la delincuencia
actual. Siempre hubo casos parecidos y siempre hubo formas
que hoy consideramos inéditas, como las bandas, las patotas,
las “barras bravas”, los negocios de drogas y otras
semejantes, Si hoy nos parecen graves es por dos causas.
Una, el conocimiento generalizado y otra, la sensacion de
inseguridad. Estos dos elementos merecen ser analizados
méas detenidamente, porque configuran parte del temor
colectivo y éste, a su vez, determina movimientos politicos,
de opinién y hasta ideoldgicos, que no siempre guardan
mesura y objetividad, sino que se ven distorsionados por
elementos tangenciales al nudo del problema.

En primer lugar, me gustaria proponer una alternativa a la
afirmacion de que la difusion de conductas delictivas, aun
seguidas de la narracién prolija de la captura y condena, es
siempre algo positivo, por el valor disuasivo y por el horror
social que inspira el delincuente, lo cual constituye parale un
castigo complementario. En primer lugar, dudo de esto
Gltimo. Quiza valga en algunos casos, pero no en todos ni los
mas importantes. Y esto me trae a la memoria un articulo que
lei hace un tiempo sobre los atentados a personas importantes
(presidentes, papas, etc.). El articulista decia que dichos
atentados eran imprevisibles e indisuadibles, por mas que se
arbitraran medidas eficaces de castigo. ¢Por qué? Porque se
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ha demostrado que en la mayoria de los casos de este tipo de
atentados, sus autores son personas desequilibradas, aunque
no puedan ser considerados propiamente locos, a quienes no
les importa la carcel o al muerte, sino que, al contrario,
parecen haber encontrado su identidad en ser “el asesino del
Presidente” o “el que destroz6 La Piedad”. Precisamente
encuentran su gratificacion (sucedaneo de un carifio o de una
gratificacion vital ausente en etapas cruciales de sus vidas)
en la publicidad de que son objeto. De seres anénimos se
convierten en célebres.

Es algo asi como el caso de Chauvin, el de aquel soldado
(creo que era asi) que deseaba mas que todo en la vida que
Napoleodn, su idolo, le dirigiera la palabra. Cuando un dia
Napoleon visitd la tropa, en perfecta alineacién, se salié de
fila haciendo cualquier tonteria y mereci6 un insulto del gran
jefe, que lo colmd de orgullo: Napoledn, nada menos que
Napoledn, se habia dignado dirigirle la palabra. jQué
importaba que fuera para insultarlo! Asi pues, el delincuente
victimario de celebridades, y mas aun, todo aquel que hace
del delito algo espectacular, se comporta como el soldado del
cuento, desea ser centro de las miradas, aunque sean miradas
reprobatorias. Y hasta diria que, si pudiera expresar su
pensamiento, seria mas o menos asi: “Ustedes hablan mal de
mi, jpero hablan! En cambio, de los honestos trabajadores
nadie dice nada, y su foto jamas saldrd en papel de diario ni
su nombre en letras de molde. Y hasta mi victima y mis
carceleros debieran estarme agradecidos, porque también
gracias a mi salen en la TV”.
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Si eso es asi, parece que la publicidad de los crimenes,
lejos de disuadir, incita. Y no me parece tan irrazonable esta
consecuencia, puesto que responde a una dindmica
psicoldgica bien conocida y estudiada: la identificacién con
el modelo. Para una sociedad en la cual ser objeto de
atencion publica, no importa en qué sentido, es un valor, toda
conducta que lleve a la celebridad, por triste que sea, es en
principio atractiva. Si a eso sumamos que ya de por si los
individuos con impulsos criminales indiferenciados son
personas cuya psiquis padece algin tipo de trastorno,
tenemos una ecuacion perfecta.

Y sin llegar a los casos delictivos, también sabemos que la
alta proporcion de jovenes agraciadas que se ofrecen a
aparecer desnudas o provocativas en cualquier pasquin, o en
una mala sala y por sueldos miserables, se debe a la
promocion que representan las modelos de las grandes
revistas, o salas de espectaculos, o programas televisivos de
audiencia masiva, y de las cuales se cuenta que ganan sumas
fabulosas. Y ni digamos del caso del pobre oficinista que
fuma la misma marca del afiche o del corto publicitario en el
que aparece el galan rico y buen mozo en un lugar
paradisiaco, al lado de la méas bella dama: el hombre perfecto
y feliz con el que se identifica en suefios.
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10. El divorcio y el aborto

Estos dos temas suelen tratarse juntos, aunque en si son
diferentes, responden a problemas diversos y sus soluciones
también deberian serlo. Sin embargo, el unirlos no es
arbitrario, por dos razones: en primer lugar, porque tienen
que ver con la constitucion del nicleo familiar y por tanto las
diversas concepciones sobre la familia repercuten de manera
semejante en la postura sobre ambos problemas; y en
segundo lugar porque las ideologias y los partidos politicos.
0 las agrupaciones que reivindican determinadas
“conquistas” (por ejemplo, el feminismo en un sentido, o el
tradicionalismo en el opuesto) los unen también para “matar
dos pdjaros de un tiro”. Manteniendo la unién, que es un
hecho, intentaré sin embargo desbrozar este intrincado
panorama de opiniones, sobre lo cual es dificil lograr una
postura “optima”.

Comencemos pues, por el divorcio, que incluso parece
moralmente menos conflictivo. Como las posiciones son
absolutas (no hay posturas intermedias, ni “terceras’”), los
argumentos por el si o por el no pueden resumirse facilmente
en los siguientes, que se han esgrimido y se esgrimen
todavia, con mayor o menor fuerza:

Por el no:
1. Argumento de tipo religioso: el matrimonio, aun el natural
(no religioso) es indisoluble por derecho divino (“no separe
el hombre lo que Dios ha unido”).
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2. Argumento moral: la perfeccion del hombre se constituye
en la pareja Unica, expresion absoluta del amor.

3. Argumento de equidad y responsabilidad paterna: solo la
indisolubilidad garantiza la recta educacion de la prole; esta
probado que los hijos de padres separados tienen graves
problemas de conducta y hasta son potenciales delincuentes.
4. Argumento de orden social: la inestabilidad del vinculo
matrimonial causa una serie de trastornos sociales, como
falta de seguridad, de responsabilidad, de compromiso, etc.,
y en definitiva conduce a la inmoralidad.

Los ataques a estos argumentos no se han hecho esperar.
Ademas del argumento por el si, basico y fundamental: el de
la libertad de eleccion y de permanencia en el estado
matrimonial, hay una serie de contra-argumentos que
constituyen la parte méas viva de la polémica, tal como se da
hoy en dia.

1. Al argumento de tipo religioso se contesta, obviamente,
que soblo vale para los creyentes y no puede esgrimirse contra
aquellos que no comparten la creencia. Como en las
sociedades latinas hay todavia una buena proporcion de
creyentes (mas bien a nivel afectivo), la polémica se reducia
a: “eres catdlico, entonces no puedes ser divorcista”. Durante
un tiempo funciond bien, hasta que el célebre referéndum en
Italia polariz6 —innecesaria y erradamente- la cuestién: por el
no, los catolicos; por el si, los comunistas. Resultado: un
75% de Italia votd por el si, y colmé de alegria a los
comunistas. Alegria ficticia, ellos mismos lo sabian, nunca
hubo una votacion politica general en que ellos ganaran con
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ese porcentaje, y ese mismo 75% siguié aclamando al Papa y
teniendo otras actitudes de tipo religioso. Simplemente, eran
personas que querian el divorcio, para si o para otros, sin
entrar en el juego de los extremistas ideoldgicos. Este hecho
debe llamarnos a la reflexion, para evitar entrar en ese
peligroso juego. No necesariamente quienes desean una
medida concreta comparten todos los postulados ideoldgicos
(ni siquiera la mayoria, 0 una parte significativa de ellos) de
los partidos o agrupaciones politicas que defienden o
propician tan medida. Ni todos los que desean el divorcio son
comunistas, ni quiza todos los comunistas sean sinceramente
divorcistas. Por la misma razon, considerar que el divorcio —
en general- puede ser una medida conveniente para una
sociedad dada, no implica aceptarlo como norma de conducta
propia ni considerar que sea una solucion ideal. Se supone
que la aceptacion del divorcio como mal menor es
compatible con una moral catdlica, al menos tan “buena y
pura” como la que acepta la pena de muerte, la guerra, los
prostibulos y los contratos entre multinacionales y paises
marginales al borde de la quiebra para la venta de su tierra o
sus recursos no renovables; soluciones todas que de ninguna
manera se postulan como ideales, sino como las Unicas
realmente factibles.

2. El argumento moral es el méas difuso y facilmente
rebatible, puesto que depende de una filosofia determinada,
mas endeble adn, desde el punto de vista de su defensa, que
los argumentos dogmaticos de la religién. No vale la pena
detenerse en ello, puesto que en realidad no creo que haya
ninguna polémica puramente filoséfica sobre este punto.
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3. El tercer argumento se contesta fécilmente ad
hominem: hay hijos excelentes de padres divorciados, asi
como pésimos hijos de parejas amantisimas y unidisimas.
Ergo, el argumento no prueba nada.

4. El cuarto argumento también se contesta ad hominem,
sefialando que esos males son imaginarios y que en cambio
hay problemas reales de legalizacion de hijos, de patrimonios
y de situaciones que se remediarian con tal legislacién, para
bien de todos, incluyendo los acreedores...

Con este cuadro seria facil deducir que cualquiera seria
divorcista, y resulta inexplicable la ardua polémica gestada
en su torno. Esto nos lleva a la pista de que la verdadera
discusion estd entre lineas, y que no pasa por estos
argumentos y contra-argumentos. Quiza los mismos que
polemizan no son conscientes todavia del lugar en que esta la
cuestion basica.

Yo tampoco tengo muy claro donde esta, porque barrunto
que esta en varias partes a un tiempo. Cuando ciertos grupos
de poder defienden la indisolubilidad matrimonial ¢en
realidad, qué defienden? No creo sinceramente que
defiendan de veras una indisolubilidad real, pues admiten por
ejemplo la nulidad eclesiastica (mucho peor que el divorcio)
la separacion y hasta muchos honestisimos hombres pablicos
se permiten concubinas en privado. Luego, defienden otra
cosa. Seria también ingenuo pensar que defienden la familia
como “célula de produccién”, o por su valor patrimonial,
esto pudo ser quiza -y concediendo mucho— hasta el siglo
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XIX, pero desde hace mucho ya nadie cree que la familia sea
una unidad de produccion ni de patrimonio, en ningun
sentido, sobre todo en las sociedades occidentales, donde se
da esta ardua polémica. Podria decirse, entonces, que
defienden un principio. Esto seria valido, pero ¢es suficiente?
Porque la indisolubilidad del matrimonio o la existencia de la
propiedad privada (los dos grandes tabues de las sociedades
capitalistas modernas) no pueden ser, de ninguna manera, los
postulados méas importantes de los grupos defensores,
generalmente religiosos o tradicionalistas. Si bien puede
haber una relacion entre familia y propiedad, la tesis
marxista de que no es casual esta cerrada defensa y que
ambas cuestiones se implican, me parece que también apunta
a otro blanco.

En una oportunidad un sacerdote progresista explicaba de
la siguiente manera la negativa papal a conceder el
matrimonio a los ordenados: esto implicaria —decia— mayor
libertad de conciencia y de vida, el hombre seria menos
esclavo de la jerarquia porque tendria otros nucleos de
pertenencia igual, 0 mas importantes que la Iglesia, y por
tanto su relacion con ella seria mas critica; y eso, decia, la
jerarquia conservadora del poder, no lo puede permitir. El
argumento me parece ldcido. ¢Seria aplicable, en algun
sentido, al divorcio? ¢El hombre que puede cambiar algo tan
importante y decisivo —hasta ahora— como la pareja, serd méas
libre que el que siente que ha hecho de una vez y para
siempre algo irrevocable? ¢Significard que el deseo de
cambio y liberad que implica la posibilidad del divorcio es
transferible y que en ese sentido puede provocar cambios
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sociales imprevisibles? Seria tentador aceptar esto, y creo
que en cierto sentido es el temor subyacente en los
negativistas.

Sin embargo, si nos atenemos a los hechos, este temor
seria infundado. EI hombre comun usa el divorcio, si lo tiene,
pero no para constituir nuevas formas familiares o societarias
revolucionarias, ni cambia tampoco, por el hecho de
divorciarse y casarse reiteradamente, ninguna de sus otras
conductas laborales o sociales. EI hombre que usa la ley se
casa, se divorcia y vuelve a casarse, y entretanto sigue siendo
tan burgués y obediente al orden constituido como siempre.
Luego, parece que los no divorcistas yerran también este
blanco.

Pero si bien yerran el blanco, han visto un peligro... Es
cierto que la libertad sexual y de pareja trae transformaciones
sociales, indeseables para ciertos grupos. Pero estas
transformaciones no pasan por la legalizacion de la segunda,
tercera y demas parejas mediante el divorcio y el nuevo
matrimonio formal. Las personas que intentan inaugurar
nuevas formas de convivencia no se interesan por los
aspectos juridicos de la cuestién. La mayoria ha vivido
siempre al margen de la legalidad matrimonial y prescinde de
toda formalidad. Si no se casaron la primea vez, tampoco lo
haran las siguientes. Su concepto de libertad de pareja y de
procreacion les lleva no a cuestionar, sino simplemente a
rechazar, toda forma establecida y toda legalidad. Este
desprecio por la ley y las ordenanzas es casi una constante,
por ejemplo, en la sociedad argentina. Creo que, si en
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definitiva nunca importé demasiado si hay o no divorcio, se
debe a que quien “ha pasado la barrera del sonido” de la
legalidad, no se interesa por las leyes ni por legalizar sus
situaciones vitales, convencido de que la solucion de los
problemas humanos no viene del ambito juridico. Quiza a
toda esta gente, bastante por cierto, no le falte razon.
¢Podemos inferir que este desinteres por la ley se
generalizara, o que se estd generalizando ya? Creo que no
seria una inferencia infundada, pero se debe esperar.

Si todo lo dicho hasta ahora es adecuado y plausible,
entonces pareciera que la actitud mas revolucionaria es la
conservadora: siguiendo la dialéctica de que “cuanto peor,
mejor”, los “revolucionarios” se ven favorecidos por las
situaciones que les permiten definir en forma extrema sus
posiciones y obligar a los dudosos a una opcion. Visto asi, el
divorcio seria, curiosamente, una forma indirecta, sutil y
hasta maquiaveélica, de conservacion del orden establecido,
una manera insidiosa de aplicar aquel célebre apotegma: “es
necesario que algo cambie, para que todo lo demas siga
igual”.

Un problema un tanto diferente se presenta con el aborto,
pues mientras que el divorcio vincular es una forma
determinada y Unica, que se contesta por si o por no, en el
aborto hay muchisimos matices. No es lo mismo permitir el
aborto de un feto malformado, o para salvar la vida de la
madre, que permitirlo cuando es producto de una violacion, o
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permitirlo libremente con o sin consentimiento de los dos, o
de uno de los padres, etc., etc. De hecho en algunos casos
nuestra legislacion lo permite. Por otra parte, también esté el
hecho (algo de lo que “no se habla”) de que el aborto
ilegitimo es una considerable fuente de ingresos
clandestinos, a la que no es féacil renunciar. En Italia se
descubrié casualmente —por el espiritu detectivesco de
algunos periodistas— que los médicos que mas se oponian
“por razones morales” al aborto en los hospitales publicos,
en buena proporcion lo practicaban privadamente (por si o en
sociedad con otros) cobrando sumas mucho mas altas. Esto
configura un panorama que debe estudiarse desde muchos
angulos. Aqui sélo quiero referirme, para mantener el sentido
de la unién, al aspecto que tiene que ver con la familia.

Entonces, uno puede preguntarse ¢el aborto favorece o no
a la familia? Aqui debe entenderse “aborto” por aborto libre,
que es en definitiva la cuestion en que se oponen en sentido
fuerte las ideologias contrarias. En este caso, la situacion
tampoco es totalmente paralela, porque mientras que en el
caso de divorcio (0 no), los dos integrantes de la pareja, en
principio parecen igualmente perjudicados. Aunque se
esgrima el hecho de que el divorcio favorece al hombre y no
a la mujer, todos sabemos que es falso, que en realidad
“beneficiard” a las “segundas” mujeres de muchos hombres,
que si sufren —mas que ellos- el complejo de la ilegalidad.
Pero en el caso del aborto hay una sola perjudicada real
(dejando el hipotético “mal” del feto, si es que en realidad es
un “hombre”, lo que es una discusion inacabable): la mujer
que debera cargar con un hijo no deseado.
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Los argumentos por el si 'y por el no, son semejantes a los
del divorcio en cuanto a estas dos posturas extremas: la
santidad de la vida indica el no, la libertad de la mujer indica
el si. Asi polarizadas las cosas, muchas mujeres abortistas
son vistas como criminales que propugnan la muerte
indiscriminada de inocentes. Sin embargo, creo que si se
hiciera un referéndum discriminado por sexos, las mujeres,
sobre todo de méas de 20 afios y menos de 60 (es decir, la
generacion ‘“comprometida”) votarian por el si en mayor
proporcion que los hombres. Es que hay muchos méas casos
de los que manejan las cifras oficiales y muchisimas mujeres,
casi me atreveria a decir un 90% de las no-virgenes, han
pasado por situaciones de uso de anticonceptivos (también
rechazado por algunas posturas religiosas) o de aborto.
Ocurre con esto, como con otros casos, que una cosa es el
principio general y otra la situacion personal. Desde los
principios todos podemos ser antidivorcistas o antiabortitas,
decia un médico que trataba estos casos, pero la situacion
cambia cuando se trata de cada uno, entonces no es “el
divorcio” sino “mi divorcio”, soy yo el que quiere separarse,
o el que no quiere tener un hijo.

La cuestion del aborto, a pesar de parecer mas dificil, es
quiza mas facil si se matiza. Donde se plantea la disyuntiva
absoluta, equiparandose al divorcio, es en el aborto libre con
el solo consentimiento de la mujer. Aqui creo que valen
iguales 0 semejantes observaciones a las anteriores. Quienes
quieren el aborto, saben exactamente qué quieren: no tener
hijos indeseados, més alla de cualquier consideracién moral
gue esto merezca. Los que no quieren ¢;qué defienden? Quiza
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defienden un orden en que la mujer estd sometida, y una
forma sutil y despiadada de sometimiento es la ineluctable
maternidad. Me pregunto si, en ese caso, la mujer liberada de
ese problema sera mas o menos “antimachista” en otros
sectores o dimensiones. Creo que, al contrario de lo que se
opina, lo sera menos, porque quien ha solucionado un
problema grave (sobre todo econémico, pues no creo que lo
sea moral, al menos no por mucho tiempo) estard& mas
dispuesta a no ver en el hombre a un enemigo potencial de su
independencia, y por tanto a ser benévola con él en otros
aspectos.

En cambio, una negativa absoluta del aborto por razones
éticas puede conducir, quiza, a reflexiones como ésta, que en
cierto sentido hago mia, porque me  parece
irreprochablemente 16gica: “si la vida es sagrada y hay que
conservarla a todo precio, sea. Pero la vida no es
responsabilidad sélo de la madre, al menos en la especie
humana y en la sociedad y segun la ideologia que defiende la
abstencién. Por tanto todo hombre es responsable de todo
semen que derrama en una vagina; la investigaciéon de la
paternidad y la obligacion de cuidar al hijo (y no s6lo de
pasarle un hipotético “alimento”) debe ser obligatoria para
todo el que tiene cualquier tipo de relacion sexual con una
mujer que queda embarazada”. Si alguna agrupacion politica
de mujeres propusiera seriamente esto, me pregunto cuantos
hombres que ahora displicentemente se oponen al aborto,
porque en definitiva no les atafie, no saldrian corriendo a
pedir una legislacion abortista... Cosas de la vida...
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11. La pornografia

La pornografia universalizada es un fendémeno
relativamente reciente, aunque en forma “elitista” sea tan
vieja como la prostitucion y otras actividades estrechamente
vinculadas a la sexualidad marginal (homosexualidad,
bestialismo, etc.). Lo que le da un tinte peculiar al problema
es la amplitud de la difusion, que no se deba a la pornografia
misma, sino a las posibilidades difusoras de los medios de
comunicacion masiva que la acogen.

Hace un tiempo lei un libro bastante interesante, titulado
mas 0 menos Pornografia y poder de masas. El autor, de
linea marxista, se preocupa de mostrar la pornografia como
un fendmeno propio de la sociedad burguesa en
descomposicion. Creo que si bien no analiza ni explica los
procesos internos y psiquicos que la tornan atractiva —lo que
permitiria predecir su indestructibilidad— al menos en las
actuales formas de evolucion psicofisica humana, es
indudablemente acertado su diagndstico del consumidor de
pornografia como un contestatario inconsciente del régimen.
La pornografia es vista asi como una forma de protesta, la
que el individuo medio tiene a su alcance, puesto que es una
forma de violar o pisotear ciertos tables o esquemas de
conducta que representan una presion social sobre la
espontaneidad.

Es innegable el atractivo de este punto de vista porque,
mas alla de los fines ideoldgicos del autor, permite elaborar
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una estrategia de comprension mas amplia de la pornografia,
y una respuesta mas adecuada frente a este tipo de
comportamientos.

En esta linea, quisiera sefialar que la primera dificultad,
tedrica y préctica, con que tropieza quien quiere abordar lo
pornogréafico, es fijar su concepto, lo que es lo mismo que
fijar sus limites. En este sentido se han propuesto matices:
erotico, pornografico, obsceno. Dejo de lado el aspecto
“grafico” de lo “porno”, que significa una diferencia
instrumental con lo obsceno (ateniéndonos a la linguistica,
parece que un libro puede ser obsceno y pornogréfico, pero
un pensamiento sélo puede ser obsceno). En todo caso
ambos tienen que ver con una deformacion de lo erdtico.
Creo que la dificultad mayor estd en distinguir entre lo
erético y lo obsceno/o pornogréafico. Una definicion
demasiado estrecha de lo erético convertiria en pornograficas
una cantidad mayor de expresiones que una mas amplia.

La segunda dificultad es valorar lo pornografico. Esta
palabra tiene un significado peyorativo en nuestra cultura y
por lo tanto es caso obvio que hablar de algo pornografico es
descalificante y rechazable; en todo caso parece que lo
pornografico mas bien se tolera, como un mal que no se
puede remediar, y que es necesario controlar y reducir a las
menores proporciones posibles. Ahora bien: ;por qué es
rechazable lo pornografico? En la linea del autor que
mencionaba, esta claro que la pornografia es rechazable por
lo que tiene de subversivo al orden establecido. Quiza sea un
punto de partida, pero me parece insuficiente. Un
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psicoanalista argentino, desde el punto de vista freudiano,
analizando el comportamiento en relacion a las malas
palabras, explica que su uso resulta “obsceno” porque
muestra lo que no debe mostrarse, es decir, en definitiva
patentiza la relacion edipica, pues detras de cada mala
palabra hay una referencia genital paterna o materna y el
tabu proviene de la ancestral prohibicion del padre tiranico a
sus hijos, privandolos de la hembra madre-hermana.

Sin duda también es un punto de visa que,
metodologicamente al menos, sirve para explicar y evaluar
comportamientos. En todo caso, estos dos enfoques, y otros
que podrian sefialarse, nos muestran que, hoy por hoy, es
ingenuo salir al paso de la pornografia con un escueto
concepto moral, que para colmo estd permanentemente
cuestionado.

Frente a esta diversidad de encuadres, donde justamente
parecen prevalecer puntos de vista socioldgicos o
psicologicos ¢estara enterrada la dimension ética, o disuelta
en la descripcion o explicacion socioldgica o psicoldgica?
Sin duda una explicacion del comportamiento “ético”
(incluso en su sentido etimoldgico de “moral” —modo de
comportarse adecuado— comun) es posible desde la
sociologia o la psicologia, asi como también es posible un
enfoque psicologista 0 sociologista de la ética. No interesa
aqui esta polémica, ni la posibilidad indicada. En cambio, si
creo que puede y debe hacerse una constatacion factica: el
hombre medio tiene una moral, es decir, una serie de normas
de conducta que acepta como validas, aun cuando no pueda
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justificarlas racionalmente, e incluso a pesar de no poder
defenderlas argumentativamente frente a los impugnantes.
Parece pues, que al tratar este tema de la pornografia, no
podemos prescindir de ese enfoque.

La cuestion, supuesto que el enfoque es valido y
necesario, es como hacerlo, ya que la ética es algo difuso, o
que tiende a confundirse e identificarse con concepciones
religiosas e incluso con iglesias o comunidades clericales
determinadas. El problema, me parece, es encontrar un
aspecto que pueda ser llamado “ético” sin mayores o mas
precisas referencias a sistemas éticos determinados. Y a su
vez no habria inconveniente en que este aspecto sea también
explicado desde los dos enfoques mencionados o desde
cualquier otro.

Llegada aqui, creo que este elemento “ético” que
caracteriza a lo pornografico (u obsceno, que para este caso
es indiferente) frente a lo simplemente eré6tico, es la
conciencia subjetiva de trasgresion. Mientras que lo erético
es una es una dimension integrada de lo humano, lo
pornografico y lo obsceno son precisamente minusvalorados
porque trasgreden. Pero no basta que trasgredan
objetivamente, es necesario que haya, no solamente un cierto
gusto en ver, decir 0 hacer ciertas cosas, sino que eso vaya
seguido de la conciencia de trasgredir, y hacerlo
precisamente porque se trasgrede. Esto no es lo mismo que
decir que el obsceno protesta, o es subversivo, o
revolucionario. Puede no desear serlo, aunque segun aquel
enfoque lo estd siendo de hecho, y aun puede tener
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complejos de culpa por lo que hace. Parece, entonces, que
cuando ciertos comportamientos dejan de ser trasgresiones,
pierden su caracter obsceno o pornografico. Por ejemplo, hoy
por hoy, una representacion directa del coito se considera
obscena; quiza con el tiempo deje de serlo, asi como hace un
siglo el desnudo total era obsceno y hoy no lo es, salvo que
vaya acompafiado de otros comportamientos (canciones,
movimientos, gestos) que si se consideran obscenos y tifien
de obscenidad al desnudo mismo. Pero creo que la razon de
estos cambios no es un ensanche del contenido de las normas
morales, es decir, que ellas permitan “mas”; sino que para
ciertos comportamientos se ha perdido el sentido de
trasgresion, lo cual puede estar compensado, a nivel global,
con la aparicion de nuevas trasgresiones.

Por ejemplo, hace un siglo no era inmoral pagar
escasamente a los obreros necesitados y no se consideraba
“abuso”’; hoy ese comportamiento nos parece ética (e incluso
juridicamente) inaceptable, y hasta puede constituir una
violacion de normas mas severas, es decir, de la legalidad
laboral de una sociedad. Esto me hacer recordar el poema de
Alfonsina Storni “A una coqueta”, describiendo a una
hermosa mujer a la que vio una vez con largo vestido y gran
escote, y a la siguiente cubierta hasta el cuello pero
mostrando las rodillas. Concluia la poetisa que aquella
elegante tenia “un pudor de cantidad constante, sélo que
cambia, alguna vez, de altura”.

Bien, mi sospecha en este dialogo al parecer de sordos,
entre sostenedores de la libertad de expresion y partidarios de
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la restriccion, es que el problema considerado aisladamente
parece irresoluble. Me da la sensacion de que las sociedades
tienen un ndmero mas o menos limite de tables que
determinan trasgresiones; pasado ese numero, el sistema se
satura y “pierde” trasgresiones por otro lado, transpira,
reduce el volumen y vuelve a la dimension 6ptima. Es como
una autorregulacion de la vida societaria, asi como el
organismo se autorregula bioldgicamente. Y es muestra de
gran astucia de la naturaleza (o de su Hacedor, segin se
prefiera) el que esos procesos sean mecanicos Yy
autorregulados, porque muy probablemente los hombres no
seriamos capaces de hacerlo.

Quisiera terminar con una reflexion semejante a la que
una vez hizo una amiga cuando le dije que me parecia
inaceptable la lenidad de persecucion y castigo de algunas
“mafias internas”. Observd que, sin embargo, esas “mafias”
nuestras a su vez nos defienden de las extranjeras,
poniéndose mutuamente limites, lo que es positivo, pues el
hombre comuin, de lo contrario, estaria a merced de un solo
grupo de mafiosos. Creo que esta observacion, muy realista
por otra parte, es aplicable a muchos casos. La vida social
tiene una regulacion, como el cosmos, que busca el equilibrio
y donde una cuota de un cierto mal es necesaria para
compensar otro mal (como ciertas plagas que comen otras
plagas y asi sucesivamente) produciéndose, con el resto
positivo, la dinamica del crecimiento. Entonces, en la social
a veces se potencian ciertos tables y otras veces otros.
Durante un tiempo lo pornogréafico fue limitado, tabd y
contenido; ahora “pasa a la legalidad” y otros
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comportamientos “entran en la clandestinidad”. La
ampliacion de la masa consumidora es un elemento
determinante en este pasaje, pero no es causa Unica ni
esencial. Quiza esta reflexion ayuda en parte a mirar con mas
perspectiva este confuso proceso.
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12. La preocupacion ecoldgica

Hasta hace poco los “ecologistas” causaban sonrisas,
cuando no francas burlas. Pero pronto los rostros
comenzaron a ponerse serios cuando las fotos y los titulares
ya no dejaban lugar a dudas sobre la destruccion irreversible
de la vida planetaria. Ya no se trataba de alguna especie
africana, exoética e inutil para nosotros, los “civilizados” de
las grandes ciudades. El exterminio de ballenas, leopardos,
elefantes y otros animales sobre cuyos valiosos restos sélo
los muy ricos podian tener expectativas, dejd insensible a la
gran masa anonima. Pero cuando las fotos mostraron los
peces muertos en las costas donde muchos miles veranean, la
cuestion tomo el color del peligro inmediato. Es como el
fragor de una tormenta lejana, que sélo preocupa a los méas
atentos. Cuando la tormenta estd casi encima, recién la
mayoria se da cuenta. Casi siempre tarde...

El clamor ecologista quiza todavia no es tardio y ha
tomado muchos rumbos. Algunos parecen pertinentes y
eficaces, otros son anecddticos o meramente sentimentales,
como las declaraciones de los derechos del animal,
curiosamente emanadas de paises que se preocupan bastante
poco de los derechos de los hombres.

Yo no sé bien cual es el fundamento real de esta
preocupacion colectiva que muchos tildan de egoista. En
todo caso me parece positiva, porque en la medida en que
logre evitar una catdstrofe que evidentemente se avecina,
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poco importan los motivos subjetivos de quienes impulsen o
lleven adelante las medidas.

La cuestion mas problematica, en cambio, me parece la
de su eficacia. En una oportunidad decia un profesor que las
camparias ecologistas le parecian inGtiles porque quienes se
suman a ellas son en general personas inocuas (no son
agentes destructivos de la naturaleza) mientras que a los
verdaderos responsables de la contaminacion y la
destruccion no se les mueve un pelo. Esta Gltima afirmacion
es verdadera, pero el argumento es sofistico. Con igual razén
podria decirse, por ejemplo, que los movimientos por la
liberacion de los oprimidos, o por la igualdad racial, o
religiosa, son inutiles porque a los responsables de la
discriminacién no les interesa plegarse a ellos. Claro que no,
justamente se trata de lo contrario, de presionar sobre ellos
para que a la fuerza —no por gusto, convencimiento, 0
conveniencia— dejen de actuar como lo hacen. Y también
para crear una conciencia de la necesidad de actuacion de
poderes publicos, nacionales o internacionales. Gracias a
estos movimientos y sus actos de pacifica (o0 no tan pacifica)
protesta, hoy hay regulaciones normativas que muy
probablemente sin ellos nunca se hubiesen dictado.

Sin embargo, pensar muy optimistamente puede ser
ingenuo. La mayoria de los hombres, incluidos los
gobernantes, tienden a solucionar los problemas inmediatos
y dejar los otros para las generaciones futuras, con el
argumento de que en realidad poco podemos influir en lo
remoto (lo que es verdad) y con la esperanza de que nuestros
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sucesores, que seran mas sabios y mas desarrollados que
nosotros, encuentren mas facilmente soluciones (lo que es
solo probable).

Visto asi el problema, resultaria que una excesiva
preocupacion ecologista conduciria al inmovilismo de los
recursos y frenaria la ingeniosidad para solucionar estos
asuntos de forma novedosa y no rutinaria. Pero también es
cierto que la destruccion es mas rapida que la construccion o
el descubrimiento y que quiza cuando aparezca la solucion
salvadora ya sea tarde.

Por otra parte, la preocupacion ecoldgica tiene que ver
con la politica, y esto en dos sentidos. Por una parte, se
presenta como una ruptura de la alternativa actual como
modo de produccion, distribucién y consumo de los bienes
naturales. El argumento que en su momento esgrimieron los
“verdes” alemanes en el parlamento es un ejemplo: de qué
sirve —decian— discutir si vamos a repartir las riquezas
naturales segun el sistema capitalista o el socialista, si
estamos al borde de una catastrofe ecoldgica que no dejara
nada bueno para repartir. Y esto se liga con el segundo
sentido del nexo politico: la preocupacion por el holocausto
nuclear, que seria la catastrofe ecolégica maxima, en la que
se piensa en definitiva, como summum del horror
destructivo.

Hay que reconocer que las campafias pacifistas, que

manipulan con este temor, captan numerosos adeptos. Por
eso pueden ser utilizadas ideoldgicamente. Por ejemplo, cada
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potencial contendiente en un conflicto por el reparto de
(algun) poder (territorio, mercado, zona de influencia, etc.)
afirma que si frena su expansion armamentista y baja su
capacidad disuasiva, entregara el terreno al enemigo. Cuando
hace dos décadas los Estados Unidos iniciaron una camparia
armamentista argumentando que lo contrario seria dejar el
mundo a “los rojos”, los integrantes del “colchon yanqui” en
Europa (franceses, ingleses y alemanes) contestaron con
pancartas expresivas: “mejor rojos que muertos”. Y esto
puede ser una falacia. No estoy tan segura de que siempre
sea mejor la vida, a cualquier precio. Incluso seria una
autocontradiccion, porque por la misma razon se podria decir
gue nuestros descendientes, que supuestamente heredaran un
mundo arruinado, también opinaran “mejor un mundo
arruinado que ninguno”. Justamente, el comienzo del
ecologismo fue la conviccion de que no debe pagarse
cualquier precio por un progreso, o por la satisfaccion de una
necesidad, o un deseo actuales, sin pensar en el futuro, el
nuestro y el de nuestros sucesores.

Estas marchas y contramarchas dialécticas muestran, me
parece, que los slogans son necesarios pero no suficientes.
Nadie puede dudar hoy, seriamente, de la necesidad de una
auténtica proteccion al medio ambiente. Es demasiado real lo
que se vive como para poder cerrar los ojos. Pero las
soluciones no estan tan al alcance de la mano, y la utilizacion
apasionada de  consignas  puede tener  efectos
contraproducentes o ineficaces. Y tal vez sea verdad, una
dolorosa verdad, aquello de la Biblia, de que el hombre
dominara sobre todas las bestias de la tierra, lo cual es un
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modo de decir que la existencia del hombre se mantiene
sobre la destruccidn de aquellos que “estan a su servicio”.
Quizé ésta fue la genial y terrible intuicién del primitivo,
cuando se estaba a afios luz de nuestra acuciante
preocupacion; 'y quiza también por eso, para
desculpabilizarse y pegar su pena, deificd a sus victimas y
les ofreci6 sacrificios. ¢(Cual es, hoy, nuestra ofenda
desculpabilizadora? Puede ser el ecologismo...
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