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Presentación 
 

 

 Siempre me gustó escribir, desde que era chica y además 

de las “composiciones” (como se decía entonces) que 

encargaba la maestra, yo hacía otras por mi cuenta. De 

jovencita escribí cuentos al estilo de los 60, porque también 

leía los autores más reconocidos y me gustaban, eran cuentos 

que tenían un trasfondo de crítica cultural o social, reflexiones 

que era más fácil contar que describir o argumentar. Pero 

también escribí reflexiones y pequeños ensayos. Nada de eso 

se publicó entonces. Supongo que no me decidía a 

presentarlos en la “sociedad académica” a la que pertenecía 

full time, porque podían considerarse políticamente 

incorrectos. 

 

 Además, había otra razón de más peso: los hechos, las 

situaciones y el cl entorno eran demasiado inmediatos me 

preocupaba no tener el debido distanciamiento, que permite 

objetivar con serenidad para justipreciar.  En la década de los 

80 sucedieron muchas cosas nuevas: no solo la vuelta al 

ejercicio de las instituciones democráticas, sino que también 

aparecieron y se agitaron otras cuestiones que por diversas 

razones habían permanecido ocultas o sumergidas los 

quinquenios anteriores: loa cuestión social, el derecho de 

huelga, la `politización generalizada de la vida socio-cultural, 

el divorcio, el aborto, las drogas. Cuestiones de las que no se 

hablaba empezaron a ser tema recurrente en reuniones de 

amigos (y de no tan amigos), encuentros académicos; hasta en 

la docencia, porque los alumnos lo reclamaban.   

 

 En esos años escribí varias reflexiones que hubiera querido 

someter a diálogo sistemático en alguno de estos foros de 
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encuentro. Pero no era fácil, o yo no acerté con la estrategia 

adecuada para proponerlo.  Quedaron escritos como proyectos 

de diálogo. Releyéndolos ahora, 40 años después, veo que 

mantienen actualidad, porque esas cuestiones, aun cuando en 

parte se hayan superado a nivel cultural y hasta jurídico (como 

el divorcio o el aborto) siguen siendo motivo de disputa, al 

menos en cuanto a sus efectos. Y en otros casos, no sólo no se 

han solucionado, sino que se han agravado, como el tema de 

las drogas. Sin duda algunas de mis ideas eran todavía un tanto 

idealistas, o ingenuamente optimistas. Pero también todas 

tenían su punta de realismo, que las hace válidas para retomar 

hoy ese diálogo que hasta ahora sólo pudo ser imaginario. 

 

 Con este espíritu dialoguista las ofrezco, por lo que valgan. 

Porque seguramente los lectores suplirán con creces todo lo 

que queda insinuado pero no expreso, o sugerido como vías 

de exploración de temas que siguen dando para pensar. 

 

 

Celina A. Lértora Mendoza 

Julio de 2025 
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 1. Sobre nuestros países 

 

 

 Hace un tiempo escuché a un profesor argentino que 

rendía su tesis en España. Hablaba de la función 

necesariamente activa del intelectual latinoamericano, a 

diferencia de sus colegas europeos. La indefinición de roles 

en una sociedad cultural, socia, política y económicamente 

subdesarrollada hace que deban tomar las tareas para las que, 

si bien no están específicamente preparados, al menos tienen 

capacidad de realizarlas, vista la carencia de otros. Así ha 

sido, hasta ahora, a lo largo de la historia independiente de 

América.  

 

 Ese mismo día, un amigo español me comentó: “Cuando 

escuchaba la defensa del doctorando, hablando de la función 

necesariamente activa del intelectual latinoamericano, 

pensaba justo en ti”. Se refería a que quizá fuera un lujo poco 

productivo el tipo de estudios que hicimos o hacemos en 

Europa algunos intelectuales de nuestros países. En suma, 

que tenemos menos probabilidades de triunfar en la lid 

académica internacional que los provenientes de los otros 

países, y que en cambio podemos aportar algo más a los 

nuestros, superando las limitaciones de quienes por turno y 

casi monopolísticamente hicieron política por estos pagos: 

los gremialistas, los militares, los líderes populistas, los 

tecnócratas... 

 

 Sucedía que, curiosamente, yo opinaba lo mismo de los 

esfuerzos de mi amigo español por ascender a un plano 
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internacional en su especialidad, y equipararse a los 

alemanes, franceses, ingleses y belgas.  ¿Los dos queríamos 

decirnos lo mismo, porque vemos la paja en el ojo ajeno 

solamente? ¿Nos pasa lo mismo a todos los habitantes de 

este mundo hispano, capitidiminuído? ¿O sólo nosotros 

(incluidos algunos españoles en quienes se hizo carne 

aquello de “Europa termina en los Pirineos”) nos sentimos 

así? Sin embargo, algunos colegas argentinos opinan que los 

europeos se interesan por nuestro pensamiento porque lo 

necesitan para abrirse a sí mismos nuevas vías. No estoy 

personalmente demasiado convencida.  Casi me parece más 

bien una curiosidad “científica”, no exenta de cariño, como 

la que muchos intelectuales europeos sienten por los 

africanos o los monos. De hecho, en su estudio son 

selectivos, independientemente de nosotros mismos, lo que 

mostraría un sentimiento, si no de superioridad, al menos de 

prescindencia. Toman y aprenden o incorporan lo que viene 

bien a su esquema cultural, vital y personal, ya establecido. 

Mientras que nosotros copiamos justamente los esquemas, 

las “reglas de juego”. Por eso somos dependientes, y a veces 

condenados al nomadismo intelectual y geográfico, a la 

eterna búsqueda de raíces diseminadas, tal vez ilusorias. 

 

 Una vez, después de la Guerra de Malvinas, me vino a la 

memoria la frase que se pone en boca de Eva Perón en la 

ópera rock homónima, cuando se siente despreciada por los 

ingleses en su viaje honorífico: “Si Inglaterra ignora a la 

Argentina, Argentina ignorará a Inglaterra”. Por supuesto los 

autores, marxistas críticos, matan dos pájaros de un tiro con 

esta ironía. Pero ¿será esta frase algo más que una burla de la 
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izquierda? Me pregunto si, a nivel individual o colectivo, 

somos capaces de ignorar de veras, por propia decisión, a 

aquellos a quienes queremos parecernos sin conseguirlo. En 

otros términos ¿hay algún modo no neurótico de encontrar 

nuestra personalidad? Hemos tratado siempre de mirar hacia 

afuera, de “hacer carrera internacional”, incluso como un 

modo más seguro de hacer “carrera interna”. Eso explicaría 

que casi todos los que hay hecho tal carrera, si volvieron, no 

se dedican a lo suyo sino a otra cosa, generalmente más 

política. 

 

 Ahora bien, y volviendo a la reflexión del doctorando 

¿eso se debe a que, de nuevo, en estos países, el intelectual 

“de carrera” europea no puede seguir en lo mismo porque no 

hay plafond cultural, o es que en el fondo de sus aspiraciones 

tal carrera era el escalón para ser Subsecretario o Ministro, 

por ejemplo? Entre nosotros la política sigue siendo un 

espejismo, aunque digamos que está desprestigiada. Tal vez 

porque sigue siendo una instancia privilegiada de poder, para 

aquellos que no pueden acceder a las otras más cerradas: el 

poder militar, el eclesiástico y sobre todo el económico. 

 

 Y volviendo a nosotros, los intelectuales ¿tiene sentido 

que sigamos compitiendo en un campo en el que, en la 

mayoría de los casos, no tenemos sino desventajas?  Hablo 

de los casos en que el adiestramiento no es necesario, no del 

campo técnico-científico sino del ideológico, creativo, 

humanístico, etc. No sé, no es fácil saberlo, si este esfuerzo 

casi inútil por “estar a la altura de...” vale la pena. ¿No sería 

mejor invertir los términos: hacer lo que nos parezca y que 
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los demás se pongan a nuestra altura (cualquiera que ella 

sea)? Creo que en el fondo es un problema de autenticidad. 

Tal vez los intelectuales, como muchos otros habitantes de 

nuestros países, no hayan comprendido todavía que la 

autenticidad es indispensable, que no se puede vivir 

permanentemente con máscaras. Quiero decir, vivir con 

nuestras máscaras creyendo que son nuestro rostro. Porque 

todos usamos máscaras, más o menos estereotipadas, y nos 

las sacamos cuando no son necesarias: por ejemplo, un 

profesor universitario no tiene la misma postura ni el mismo 

lenguaje frente a sus alumnos en una mesa de examen y en la 

cancha de fútbol. Lo malo es no poderse sacar nunca la 

máscara, o no ser consciente de que eso no es nuestra piel. 

Reencontrar nuestra piel, aunque sea cobriza... he ahí un 

programa. No parece que los intelectuales americanos lo 

hayan cumplido todavía. Pero no seamos pesimistas, suenan 

nuevas voces promisorias, críticas, alejadas tanto de la 

genuflexión foránea como de la apologética localista. 

Esperemos. 

10



2. Sobre las drogas 

 

 

 El Dr. Brown, en Cerebro y comportamiento, tratando 

acerca de los efectos de las drogas en la alteración de la 

conducta, hace –como de pasada– una observación que es 

digna de consideración. Dice aproximadamente lo siguiente: 

todo animal está sometido a una relación más o menos 

estable con su medio. Si el medio cambia notablemente, el 

heterótropo tiene dos posibilidades: adaptarse o morir. El 

hombre es el único heterótropo que posee una tercera 

posibilidad: si no puede cambiar el ambiente ni adaptarse 

biológicamente a él, por carecer de fuerzas, puede todavía 

alterar la percepción del ambiente, para que se le haga menos 

insoportable. Esta sería básicamente la función de la droga, 

que si bien es un mecanismo psicológicamente negativo 

(demuestra la debilidad de la psiquis) es biológicamente 

astuto. Este es un punto de vista que nada tiene que ver con 

la moralidad –por supuesto–  pero ni siquiera con los 

pretendidos efectos nocivos, a nivel psíquico y somático, de 

la drogadicción. Apunta solamente a las causas profundas, a 

nivel específico y no individual, de una tendencia biológica 

de conservación que busca los medios que puede, y donde 

los halle, para conservar la vida, si no en nivel óptimo, al 

menos en el mejor estado posible, o en el menos malo. 

 

 Creo que este enfoque no ha sido tenido en cuenta en casi 

ninguno de los informes científicos (médicos, psicológicos, 

criminológicos, jurídicos, económicos y estadísticos) sobre la 

drogadicción. Es cierto que hay aspectos más acuciantes, 
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resultados que nos parecen inaceptables más allá de toda 

discusión (el peligro de muerte por sobredosis no controlada, 

la criminalidad subsecuente, los síndromes de carencia que 

llevan a la psicosis, el comercio rufianesco de la droga, etc.) 

Todos estos aspectos ponen en sombra la cuestión que quizá 

sea fundamental, pero que en el contexto hic et nunc del 

problema no puede ser analizada in vitro sino en relación con 

todos estos temas que preocupan a nivel de opinión pública. 

 

 La primera cuestión que se me ocurre es por qué este 

punto de vista no ha sido considerado, al menos como 

posibilidad, por quienes analizan este fenómeno de la 

drogadicción. En realidad, parece que se considera a la droga 

como nociva sin más, e incluso inmoral o al menos se supone 

que un drogadicto es un ser moralmente enfermo, 

radicalmente deshonesto. Las “personas bien” no se drogan, 

tampoco fornican, ni se emborrachan, ni roban. Todos 

sabemos que en realidad hay un comportamiento 

“enmascarado” y otro visible y que el ocultamiento produce 

muchas tensiones psíquicas y neurosis. Muchas “personas 

bien” adulteran, se emborrachan y roban en secreto, pero 

mientras su comportamiento sea controlable, por ellos 

mismos o por sus próximos, la cuestión no adquiere 

trascendencia. Desde luego, con la droga ocurre lo mismo.  

 

 Pero algunos “vicios” producen acostumbramientos que 

hacen cada vez más difícil su ocultamiento. En otros 

términos, sus “víctimas” son incapaces de adquirir la “dorada 

medianía”, una aurea mediocritas del deseo que les permita 

sobrevivir en paz con su conciencia. En cambio, otros 
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“vicios”, más ligados a funciones cíclicas (la digestión en el 

caso de la glotonería, la activación sexual en el caso del 

erotismo) pueden mantenerse en ciertos límites porque sus 

estímulos no requieren aumento y cada tanto alcanzan 

saturación. Es decir, el glotón no puede ni quiere estar 

siempre comiendo, ni el fornicador estar siempre en coito, 

pero pareciera que el borracho desea estar siempre borracho, 

y el drogadicto aspira a estar permanentemente drogado. Así, 

borrachera y drogadicción se asemejan en que se ordenan a 

ser estados permanentes del sujeto. Ahora bien, para lograr 

esto se necesita una repetición constante del estímulo o 

droga. Esta adicción, esta dependencia, es lo que se 

considera éticamente inaceptable y biológicamente nocivo 

para la salud, desde el punto de vista médico. No obstante, 

hay otras costumbres, que los médicos consideran inocuas, 

aunque quizá no lo sean, y que también producen 

acostumbramientos que el individuo siente como necesarios 

(el cigarrillo, el café, la aspirina, la Coca Cola).  

 

 Creo que entre ambas clases hay dos diferencias, al 

menos, que justifican el distinto tratamiento médico, 

psicológico y ético que se les da. Una es que estas 

costumbres, con todo lo fuertes y arraigadas que puedan ser, 

no hacen perder el control al sujeto en caso de carencia, ni lo 

privan de conciencia y lucidez cuando las satisface. Por otra 

parte, parecen más benignas desde el punto de vista de la 

salud, pues hasta la más nociva, el tabaco, sólo produce 

efectos malignos a la larga y en grandes cantidades, e incluso 

este efecto todavía no está plenamente comprobado en 
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cuanto a la real dimensión del daño físico que podría 

ocasionar. 

 

 Dejando de lado este segundo punto, es decir, el de los 

peligros físicos, pasemos al que me parece un punto crucial 

para determinar el sentido de las luchas antidrogas. Todas 

ellas parten del supuesto no demostrado de que la pérdida de 

conciencia, el vivir en un mundo irreal, es algo negativo, 

nocivo o al menos que no debe permitirse, por el bien del 

individuo mismo. En definitiva, esta actitud no parece sino la 

consecuencia extrema de los consejos que dan las personas 

“realistas” a aquellas que quieren hacer algo o vivir de modo 

que parece irreal o fantasioso, que “no tienen los pies en la 

tierra”. Ahora bien, tal actitud crítica parece coherente y 

lógica cuando el fantasioso desea obtener un efecto real en el 

mundo con medios irreales y fantasiosos, sin tener en cuenta 

sus posibilidades y limitaciones. Llamarlo a la realidad es un 

modo “piadoso” y protector de evitarle sufrimientos y 

fracasos posteriores. 

 

 Pero esta actitud es también discutible. ¿Quién puede 

saber si el utópico no alcanzará su utopía? y además ¿por qué 

no dejar que escarmiente solo, que será como escarmentar 

dos veces? Hay quienes sostienen esta posición y no creo que 

pueda tachárselos de egoístas o desentendidos. En definitiva, 

se trata de no meterse en la vida del prójimo más que cuando 

éste nos llama y nos abre la puerta. En ese caso sería válido 

desengañar al iluso, aunque es probable que si nos pregunta 

es porque ya no es tan iluso y al menos tiene sospechas... 
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 Avancemos más. Supongamos que el individuo en 

cuestión no pretende alcanzar ningún resultado real con su 

escapismo, ni siquiera en el pequeño entorno de su vida 

diaria, sino que solamente busca mantenerse, hasta donde 

pueda, en un estado de aislamiento del mundo exterior. Es 

claro que para conseguir ese aislamiento debe obtener, 

generalmente a alto precio, una droga que constantemente se 

escapa de sus manos, que puede llevarlo a la ruina 

económica y moral, haciéndolo robar y matar para 

alcanzarla. Pero estos son efectos secundarios, producto de la 

carestía y la escasez. En otros términos, sería una cuestión 

más bien de mercado, de tal modo que si –por hipótesis– se 

solucionara el problema de su obtención, parece que el 

individuo drogadicto no haría mal a nadie sino, a lo sumo, a 

sí mismo, en formas que todavía habría que determinar. 

 

 Éste ha sido, sin duda, el pensamiento de aquellos que 

honestamente creyeron que liberando a la droga de su 

carácter prohibido le quitaban casi el cien por cien de la 

dificultad y carestía, y con ello solucionarían este problema, 

y por otro desalentaría a todos aquellos que llegan a la droga 

guiados exclusivamente por el afán de probar lo prohibido. 

Algo así como sucedió de hecho con la prostitución, la 

pornografía y otras cosas semejantes: pasada (y soportada) la 

primera ola de interés, esas actividades dejaron de interesar 

masivamente y sólo subsistieron en la proporción escasa de 

las necesidades reales –y no publicitariamente aumentadas– 

de algunos individuos, ni siquiera de todos. Pero algo falló 

en los planes de estos políticos y funcionarios, pues la 

liberación de la droga no acarreó casi ninguna ventaja, 
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dejando subsistentes sus inconvenientes, aumentados 

cuantitativamente por el mayor número de drogadictos. 

 

 Aquí habría que hacer otra consideración aún. Es posible 

que el tiempo requerido para lograr el equilibro, en este caso, 

sea mucho mayor que el previsto, que se midió –creo–  

comparativamente con los otros mencionados. Por otra parte, 

parece que no se tuvo en cuenta que la adicción genera 

compromisos humanos insospechados, relaciones atávicas de 

poder y dominación entre el drogadicto y el dispensador, y 

que sólo en parte tienen solución económica. Es un hecho 

que el sadismo con que se niega la droga incluso a quien la 

está pagando o puede pagarla en su precio real, muestra que 

los comerciantes de ella no son iguales a cualquier otro que 

se conformaría con hacer un modesto (o lucrativo) negocio. 

Creo también que sería apresurado concluir que los 

proveedores son monstruos éticos que aprovechan la 

debilidad humana. Ellos, como los que lucran con otras 

debilidades (la prostitución hetero y homosexual, la 

embriaguez, etc.) son también, en cierto modo, enfermos y 

hasta diría más enfermos que los otros. 

 

 Ahora quiero explicar el por qué de lo que acabo de decir. 

Es evidente que el drogadicto quiere escapar al mundo que 

no le satisface, hacerse su propio mundo y vivir en él en paz, 

sin molestarse por los demás. En cierto sentido, es todo lo 

contrario de una activista, que intenta cambiar al mundo para 

hacer felices a los demás (según su propia concepción de lo 

que debe ser, claro está). También se podría decir que es 

conformista, puesto que no toca las estructuras ni intenta 
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hacer ninguna revolución social. Parecería pues, menos 

peligroso que el otro espécimen. No obstante, en otro 

sentido, lo es más. Su presencia es un reto permanente al 

mundo y a los que viven en él sin estar del todo conformes, 

pero que, por variadas razones, no se atreven a dar el paso 

que el drogadicto, ha dado, tal vez inconsciente o 

inducidamente. O bien ven amenazada su tranquilidad de 

sabelotodos, de “estar a la vuelta de todo”, al presentárseles 

la posibilidad de un mundo que no conocen, al que no tienen 

acceso y en el que no pueden influir. En este sentido, un 

drogadicto es algo tan “inquietante” como un loco. Y tal vez 

por eso se insiste tanto en el carácter “enfermo” de su vida, 

como para reafirmar la “salud” de los que lo condenan. 

 

 Ahora bien, entre los que desprecian la droga, están los 

que la combaten y los que se aprovechan de ella. ¿Por qué 

dije que estos últimos son más enfermos que los otros? 

Porque indirectamente quieren penetrar en ese mundo 

prohibido que se forja el drogadicto, aunque más no sea que 

para impedirle la entrada al interesado, con la tiranía de su 

poder sobre la obtención del fármaco. Es algo morboso, 

distinto de la moralización de los luchadores antidroga, 

porque estos no quieren ejercer un poder personal sobre el 

drogado, sino, en todo caso, reconducirlo al dominio social y 

cultural general. 

 

 Consiento en que estos puntos de vista pueden parecer un 

tanto escandalosos, porque podría inferirse que, según esto, 

habría que dejar la cosa donde está, y entonces uno, 

indirectamente, resulta partidario de la droga, y entonces... 
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No digo que las cosas deban quedar como están ni que deban 

cambiarse. Sólo afirmo que, cualquiera sea la actitud a 

adoptar, a nivel individual o colectivo, es bueno tomar en 

consideración todos los puntos de vista posibles.  

 

 Y una última pregunta ¿qué se diría si se encontrara un 

medio no químico, no sometido a las leyes del mercado 

consumista, para lograr los efectos psíquicos que hoy sólo se 

logran con drogas? Esto no es delirante, Hay experiencias 

muy serias, a nivel científico, sobre energética biopísquica, 

control de la mente, etc. Entonces es bueno ir distinguiendo 

desde ya cuáles son los aspectos profundos de la 

drogadicción, en el sentido de “hacerse el propio mundo 

irreal” (¿de veras tan irreal?) y los otros aspectos que 

resultan accidentes concomitantes y coyunturales,  cuya 

solución es necesaria y está muy bien, pero que no hacen a 

este aspecto nuclear del problema. Es que este punto es 

todavía demasiado candente... 
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3. La actividad política del intelectual 

 

 

 Siempre se ha dicho que los intelectuales 

latinoamericanos, desde los comienzos mismos de la historia 

de nuestros países, han sido hombres de acción antes que de 

gabinete, y que la investigación pura no fue sino una planta 

exótica que nunca prendió del todo bien. Se han dado 

también muchas razones: la falta de cerebros dirigentes y 

preparados obligaba al “pluriempleo” de cabezas pensantes, 

nuestras condiciones socio-económicas no permitieron nunca 

una dedicación absoluta en buenas condiciones de vida, la 

tradicional inestabilidad institucional hizo fracasar 

reiteradamente todo intento científico de aliento, etc., etc. 

 

 En todo caso es cierto y comprobado que la 

profesionalización del trabajo intelectual fue algo difícil de 

lograr, y que en su momento se vio como un gran avance; 

por ejemplo, la instauración de la dedicación exclusiva en las 

universidades y la creación del cargo de investigador en 

diversas instituciones nacionales y provinciales, e incluso 

privadas. En ese momento, una de las metas del proceso fue 

la apolitización del intelectual dedicado a la investigación 

científica, técnica y humanística.  El compromiso político 

fue, durante un tiempo, un signo de retraso, de regresión a 

épocas en que la necesidad había obligado a una pseudo-

especialización científica, culpable quizá de nuestro retraso. 

Se partía del principio del full time, no se puede estar –bien- 

en dos cosas a la vez, necesariamente algo se resiente. 

Inconscientemente se copiaba el modelo europeo y 
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norteamericano, sobre todo europeo, y no es raro por eso que 

la mayoría de los que estudiaron fuera, en esos tiempos, 

trajeran junto con los nuevos contenidos aprendidos, un ideal 

de actividad científica y de investigación que intentaron 

poner en práctica. 

 

 Pero los tiempos cambiaron rápidamente, los mismos 

gobiernos, y no sólo los revolucionarios o los militares, 

obligaban a una definición basados en el oscuro sentimiento 

de que “quien no está conmigo está contra mí”. Profesores y 

científicos que habían alardeado de su prescindencia política 

en la vida académica y fuera de ella, fueron cesanteados sin 

explicaciones. No puede extrañar que el extremo de ello sea 

la frase de un militar en los años del Proceso, que después de 

anunciar que se exterminaría a los subversivos, sus 

partidarios, sus simpatizantes y sus familiares, amigos o 

conocidos, anunció que se seguiría con “los indiferentes”. 

Llegaron tiempos en que la prescindencia fue tan peligrosa, o 

más, que el compromiso. 

 

 Y esto no pasó sólo en la Argentina, sino que fue un caso 

dolorosamente repetido por toda América, por no decir otros 

países del Tercer Mundo. También sirvió para que los 

argentinos tomásemos conciencia de que nos separaban de 

todos ellos mucho menos trecho del que habíamos pensado. 

Quizá habíamos retrocedido –eso decían algunos, añorantes 

del pasado–  o quizá nunca habíamos avanzado en la 

realidad, sino en el sueño. Sueño que terminó en pesadilla y 

con un duro despertar. 
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 Por otra parte, las sucesivas generaciones que en oleadas 

salieron a formarse en centros modélicos, ya no volvían con 

iguales ideas que los científicos de los años 50 ó 60; en todas 

partes se siente la quiebra de una sociedad que parece no dar 

más de sí. Además, el contacto con otros tercermundistas 

(pues los argentinos ya no éramos el privilegiado grupo que 

podía pagarse la estadía afuera gracias a las vacas y al trigo 

propios) enseñó muchas cosas. Entre otras, que esa famosa 

prescindencia, tan alardeada, no era sino una trampa más del 

imperialismo cultural, político y económico al que estábamos 

sometidos, Era seguir siempre modelos que nos hacían 

eternamente dependientes, incapaces de buscar nuestras 

propias vías de acceso a la cultura, era la negación de toda 

una dimensión de nuestro ser, negación neurotizante que 

cada vez requería más antidepresivos culturales, medicación 

de la que carecíamos, en buena hora, pues al menos el dolor 

nos permitía tomar conciencia. Aprendimos también en carne 

propia que no éramos iguales a ellos, los modelos. Cuando la 

situación de avalancha se hizo insostenible, quedamos todos 

en la gran bolsa de los “sudamericanos” por ejemplo, y con 

todos se aplicó la misma política marginadora. Quedemos 

con nuestros hermanos por el desprecio de los primos. Qué le 

vamos a hacer. La vuelta fue dura, quizá algunos no 

volvieron, los trajeron sus jefes, sus familiares, sus propios 

fracasos. Vinieron a rumiar una venganza primero, una 

solución más madura después. 

 

 La etapa de la venganza fue un fracaso, no sirvió sino 

para sacrificar dos o tres generaciones de posibles 

investigadores que terminaron en cualquier cosa, o muertos. 
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Otros decidieron que había que pensar algo nuevo. Y fue 

volver a lo viejo. El razonamiento fue simple: todo lo que ha 

pasado, en gran parte se debe a la falta de compromiso, al 

“no te metás” tan criollo y tan nefasto, a que quienes 

debieron dar la voz de alerta no tenían desde dónde darla 

suficientemente defendidos y en coro, para que se escuchara. 

Una golondrina no hace verano y un intelectual solo, aun con 

todo un probable prestigio, no puede hacer sino clamar en el 

desierto. Para la mayoría, no es un ejemplo a seguir, no se 

sabría cómo, porque no hay instancias intermedias y más 

accesibles. 

 

 La conclusión: fue la necesidad de aprovechar la apertura 

política producida en Argentina a partir de 1982, luego del 

desastre de las Malvinas, para iniciar una participación en la 

vida d los renacidos partidos políticos, un poco claudicantes 

y faltos de teóricos en sus raleadas filas. Quizá las 

preferencias se hubieran repartido más equitativamente entre 

las numerosas posibilidades, pero la realidad política se fue 

perfilando cada vez más nítidamente. Al comienzo las 

apuestas iban a favor del justicialismo, repartiéndose el 

restante 50% estimado, entre el radicalismo, el manriquismo, 

la democracia cristiana (un intelectual-político dijo, en 

agosto de 1983, en Canadá, que era la tercera fuerza 

electoral… he ahí una muestra, si fue sincero, de incurable 

ceguera política) los numerosos partidos socialoides, 

marxistoides y uno que otro liberalote (sobre el de 

Alzogaray) y ello sin contar los partidos provinciales, 

regionales, locales, etc. A poco andar se vio que dos grandes 

contrincantes tomaban la delantera, y si se quería ser realista, 
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había que optar. Los justicialistas tenían alguna tradición mas 

reciente, como que fueron el último gobierno constitucional. 

Los radicales, desde 1966 estaban alejados del gobierno, 

tomaron cuanto cayó en sus puertas y se lanzaron a una 

campaña coyuntural de éxito asombroso, pero… 

 

 Muchos intelectuales, que se enrolaron en diversas filas, y 

sobre todo, en las del partido que llegó al gobierno, en 

realidad no tenían práctica política, ni tradición personal de 

adhesión política, y quizá ni siquiera auténtica vocación para 

ello. No pudieron elaborar una política cultural coherente con 

el resto de la doctrina, en realidad la dejaron huérfana y 

debiese (léase “los capos”) acudir a ciertas banderas 

tradicionales de la lucha política en materia cultural, 

desempolvándolas sin advertir, o sin poder remediar, su 

anacronismo. Así asistimos, asombrados y decepcionados, a 

los desfiles de jovencitos con pancartas a favor de la reforma 

universitaria, que ya había caído en descrédito hacía más de 

40 años, y ni digamos otras cosas aún más absurdas. 

Curiosamente, los más decepcionados eran los mismos 

afiliados que no terminaban de comprender que ahora eran 

gobierno, y por ende responsables de lo que pasaba. Se los 

oye lamentarse de que “no se puede hacer nada”, como si 

alguien más, aparte de ellos, estuviera en mejor –o menos 

malas– condiciones para hacer algo. Algunos intelectuales 

parecieron haberse afiliado a un partido, jugándose una carta, 

para obtener alguno de los cargos que quedarían vacantes, 

con lo cual no consiguieron sino extender aún más la 

politización, haciendo imposible toda prescindencia, pues 

desde entonces, hasta un modesto cargo de Director de 
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Instituto (ni digamos de Departamento y Decano) fue un 

cargo discernido políticamente. Sus propias carreras 

quedaron más inseguras que antes, con el agravante de haber 

logrado aglutinar en su contra a todos los desplazados, 

previéndose represalias a corto plazo, que volverían a iniciar 

el ciclo, y así sine fine. Lástina. Por ellos y por todos. 

 

 Estos son, creo, algunos de los peligros de lanzarse a la 

práctica política por pálpito, por arrebato, sin medir 

claramente las consecuencias. Sin embargo, a la luz de la 

historia, la prescindencia tampoco parece una alternativa 

viable. El camino se presenta oscuro e incierto para los 

intelectuales. 

 

 Y también hay otra dimensión del problema que debe 

tenerse en cuenta. Es la cuestión del conflicto de lealtades. 

Hay una lealtad nacional, una partidaria, una profesional. Y a 

veces, muchas veces, entran en colisión. Pondré un ejemplo 

personal. Asistí en una oportunidad a un congreso mundial 

de filosofía. Se luchaba en este frente por el reconocimiento 

del castellano como lengua oficial, lo que implica, 

indirectamente, el reconocimiento profesional de los 

filósofos del área que, a la vez, tienen intereses culturales, 

sociales, políticos, en común. ¿Cómo ser el representante de 

un partido político, que si debe luchar por su ideología 

política debe, a fortiori, tener antes que nada presente a su 

país, y querer ser a la ves portavoz de las inquietudes 

regionales y profesionales, a costa, como fue el caso, de 

ponerse en contra de los propios nacionales que compartían 

criterios contrarios? La experiencia fue aleccionadora para 
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mí. Me mostró que sólo se puede alcanzar representatividad 

internacional, en serio, si se es de veras capaz de renunciar a 

la representatividad nacional, o al menos, de estar dispuestos 

a ello: la ciencia o los intereses profesionales deben primar, 

luego los regionalismos, y por último los localismos. No 

necesariamente la situación es tan dramática siempre, pero 

puede llegar a serlo, y hay que estar preparados. 

 

 Este es un problema difícil, algo sobre lo cual no es fácil 

dar recetas, porque también tiene que ver con una opción 

personal muy íntima, sobre la cual nadie tiene derecho a tirar 

la primera piedra. Simplemente este diálogo quiere indicar 

que está apenas comenzado, que hay mucho que pensar y 

que, como el tiempo se adelanta y nos atropellan 

acontecimientos imprevistos, hay que pensar deprisa. Y 

pensar en voz alta, siempre que sea posible, para ayudarnos 

mutuamente en una solución difícil. 
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4. La crisis de identidad religiosa 

 

 

 Uno de los fenómenos más sorprendentes y dolorosos a 

los que se asiste hoy día, es la quiebra de la identidad 

religiosa del creyente comprometido en los cuadros oficiales 

de una iglesia, sobre todo en las confesiones cristianas 

(católicas, protestantes y ortodoxas). La quiebra de 

conciencias laicas era ya un hecho desde mucho tiempo 

atrás, y el paulatino abandono de las prácticas tradicionales a 

favor de otras más adecuadas al mundo moderno o 

simplemente su cese, eran  conocidas y recibidas de diversas 

maneras por la jerarquía. También ha sido frecuente, y ni 

siquiera ocultable, el abandono de la “vocación”, es decir, 

del sacerdocio o de una congregación religiosa.  

 

 Acogidas primero con escándalo, estas renuncias fueron 

integrando, como accidentes más o menos previsibles en 

términos estadísticos, la vida cotidiana de las iglesias, algo 

así como el índice de muertes que no podemos impedir del 

todo, porque no sabemos cuándo y de que forma se 

producirán, pero que sí podemos prevenir y disminuir en sus 

efectos. De la escueta reprobación irredimible del que 

“colgaba” la sotana, se pasó a una actitud más comprensiva 

para con los “sacerdotes caídos” (o monjes, o lo que sea), 

que presumían aún de ostensible fariseísmo hasta en la frase. 

Por eso fue también abandonada, para reconocerse el derecho 

a dejar los hábitos a condición de cumplir una serie de 

requisitos que, más que ser importantes en sí mismos, tenían 

el sentido de continuar obligando la conciencia del que se 
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retiraba, y al mismo tiempo asegurarle –o mejor, asegurar a 

la institución, por si acaso–  un puente de plata para el 

retorno. Esa ha sido la última situación detectable. 

 

 Más recientemente, en algunas sociedades donde la 

tradición religiosa ha hecho crisis, y donde parecían 

mantenerse como antorchas algunas instituciones oficiales, 

gracias a su notable adaptabilidad y a sus auténticos deseos 

de ponerse a la altura de los tiempos, la crisis parece ahora 

abarcar también a los miembros de dichas instituciones, pero 

no como un problema de vocación personal, como ha sido el 

caso hasta ahora y ni siquiera como un problema de 

oposición entre el modo de entender el apostolado o la 

misión que tengan esas personas y la propuesta de la 

jerarquía, sino lisa y llanamente como cuestionamiento de la 

pretensión misma de tales instituciones. Con un agravante 

personal y subjetivo muy importante. Las personas a las que 

me referirá son auténticamente religiosas y no han cambiado, 

ellas mismas, sus convicciones sobre su misión. Tampoco 

tienen otras alternativas ni quieren dejar una cosa por otra. 

Por eso se les presenta el tétrico panorama de haberse 

dedicado, estar dedicándose y no tener otro camino que 

seguir dedicándose, a cosas cuyo sentido se les está 

escapando, con la sospecha de que se escapa sin remedio, y 

con el temor subterráneo de que en realidad ese sentido no 

haya existido nunca. 

 

 Quiero poner algunos ejemplos de España, porque 

parecen paradigmáticos y porque creo que se están repitiendo 

y se repetirán en breve en otros grupos humanos. 

28



 

DIÁLOGOS IMAGINARIOS 

 

 

 En España la religión católica gozó siempre de la ayuda 

del Estado, y aun cuando no fue así, fue por breve tiempo, y 

sólo hubo rechazo por parte de una porción escasa y no 

representativa (o que así se creía). Esto también condujo a 

situaciones límites; el “martirio”, por ejemplo, durante la 

Guerra Civil y el resultado fue un fortalecimiento de la 

noción de misión y hasta la satisfacción de comprobar que la 

Iglesia todavía tenía mártires, lo que quería decir que estaba 

tan viva como en tiempos de Diocleciano. 

 

 Cuarenta años de franquismo cambiaron mucho las cosas. 

La religión oficializada hartó todas las conciencias, aun las 

de los mismos clérigos, cuando esta conciencia era un poco 

más avanzada que la del término medio de los que se 

dedicaban a esos piadosos menesteres. Se esperaba, quizá 

con fruición, algún “baño de sangre”, al cambiar la política; 

pero no sucedió así. Con lentitud exasperante y segura, los 

sucesivos gobiernos postfranquistas fueron desmantelando el 

endeble andamiaje ideológico del franquismo y liberalizando 

al máximo la sociedad, de tal manera que incluso vueltos 

ellos al poder, por elecciones políticas libres, y lo logrado 

estaba irreversiblemente incorporado al carácter español, que 

sigue preciándose de ser europeo antes que árabe, y que ha 

tenido buen cuidado de mostrar las analogías entre los 

árabes-teólogos-filósofos a ultranza, como Komeini, y las 

actitudes oscurantistas de la Contrarreforma, imitadas por los 

curas del franquismo. 

 

 La sociedad se tornó liberal, libertina si se quiere, pero no 

atacó de frente a la religión ni a los religiosos. Los ignoró. 
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No se rió de ellos de frente, les dedicó sonrisas de 

conmiseración, como a especies inadaptadas y próximas a 

desaparecer. Ni siquiera habría que mover un dedo en ese 

sentido. Y estas piadosas almas se lo creyeron. Eso fue lo 

peor para ellas. Un ataque frontal, persecuciones, cesantías, 

desaires, habrían sido mejor tolerados que la ignominia de 

sentir que la historia las pasaba de costado sin rozarlos, y que 

ellos tampoco podían introducir un dedo en la corriente, no 

porque la corriente no se dejara, sino porque ellos no 

llegarían a ella con su brazo corto. 

 

 El resultado fue el esperado por los (¿o los no?) 

maquiavélicos pensadores del anticlericalismo. Los mismos 

espíritus religiosos se autocensuraron y se castraron. 

Renegaron de lo que hasta hacía unos años había sido su 

segundo decálogo, y quizá pronto terminarían abdicando 

también del primero.  Cuestión de esperar. Por ejemplo, 

ninguna editorial católica de España publicaría, en la década 

del 80 –y esto me lo dijeron– un libro sobre “Santo Tomás”, 

aunque se lo nombrase como “Tomás de Aquino” y fuera 

una crítica a su pensamiento, porque sería mal visto y no lo 

leería nadie. Que fuera mal visto, depende de los ojos de 

quien lo lee, y si es de su interés quizá lo leería. La cosa 

estaba, más bien, en que nadie, entre los religiosos,  haría 

nada por demostrar que el libro es interesante y motivar a su 

lectura. Ergo, no se publicaba nada, sino en algunas mínimas 

imprentas de los más reaccionarios, que sólo imprimían 

cosas retrógradas, con lo que aumentaban, indirectamente y 

por falta de término de comparación, el efecto castrador del 

desinterés. 
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 Otro caso paradigmático es el de la Institución Teresiana. 

Uno estaría dispuesto a consentir en que nació “mal parida”, 

con defectos congénitos. Nacida de la buena idea del P. 

Poveda, aspirante al martirio, que todos sus seguidores, 

empezando por él mismo, se apresuraban a reivindicar, tenía 

la función de formar docentes e intelectuales que fueran una 

“quinta columna” católica en universidades y colegios donde 

las “monjas” de hábito y comunidad no tenían acceso, o si lo 

tenían, sus ideas y prédicas serían rechazadas por provenir 

precisamente de ellas, por buenas que fueran. En suma, se 

trataba de una especie de contraespionaje, con “monjas” 

disfrazadas de laicas, viviendo en departamentos y no en 

conventos, etc. La idea al parecer sedujo rápidamente a 

muchas mujeres, ansiosas de cosas nuevas y fantasiosas a su 

manera. Todos pasaron por alto –con un conocido 

“maquiavelismo cristiano”–  lo que este camouflage podía 

tener de inmoral o de poco ético, ya que al fin, siempre se 

criticó a los criptocomunistas precisamente el ser “criptos” (y 

por eso no detectables) más que el ser comunitas, que eran, 

en esos tiempos, como una irresistible tendencia al suicidio.  

 

 La Institución prosperó luego rápidamente en tiempos 

franquistas, época de la cual muchas de ellas prefieren hoy 

olvidarse piadosamente (para consigo mismas, y con la 

Institución, se entiende). Luego vinieron otros tiempos. 

Desde la renovación política y sociocultural española, a 

nadie le importa si son o no “monjas”, porque –entre otras 

cosas– las instituciones religiosas sin hábito y sin vida 

conventual ya no son novedad. A la gente le importa lo que 

piensen y si lo que piensan o dicen no convence, no 
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convence aunque sostengan ser librepensadoras, lesbianas, 

punks, feministas o guerrilleras ETA. 

 

 Para bien o para mal (creo que para bien) la cosa se ha 

transformado en una cuestión de pensamiento y actitudes 

reales y no fingidas. En una sociedad así, una “cripto 

católica” tiene poco que hacer, como no sea exponerse al 

ridículo de ser descubierta en una especie de tontería 

infantiloide. Quizá por eso mismo las más antiguas se 

preocupaban por ocultar su identidad. Ello no impidió que se 

las criticase, como se hizo, que al acceder a puestos públicos 

repartieran cargos entre sus correligionarias, como lo haría 

una funcionaria afiliada al partido político ganador (y quizá 

en ese caso no sería criticada, por esas inconsecuencias que 

tiene la gente). En todo caso subsiste la duda de para qué 

sirve hoy esta Institución y qué sentido tiene si ya de vida 

comunitaria no les queda nada, su función docente, supuesto 

que la tengan, puede hacerse mejor privadamente, como 

cualquier católico convencido, y si encima tienen que ocultar 

una identidad que en realidad no le interesa a nadie. Por eso 

en los primeros tiempos postfranquistas fantasearon con 

probables persecuciones que en fondo hubieran deseado 

sufrir y no sufrieron. Esta actitud neurótica se trasmitió 

rápidamente, por procesos paralelos y análogos, a otras 

religiosas. 

 

 Súmase a esto la crisis de sus guías y padres espirituales, 

los sacerdotes. Recuerdo algunas polémicas y opiniones 

significativas. Una de ellas fue sobre la virginidad de María, 

en plena teología postconciliar, q ue algunos profesores de 
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Sagrada Escritura consideraban inaceptable y hacían de eso 

una cuestión de escándalo para los viejos sostenedores del 

espécimen. Inútil era intentar convencerlos de que si María 

fue o no virgen, a nadie le interesa mayormente, y que 

incluso puede concederse, pues cosas más raras han pasado 

en el mundo; lo que importa, y el motivo de discusión, es la 

consecuencia que se saca de ello, es decir, si la virginidad es 

o no un estado de vida superior a la normalidad sexual. Y 

éste es el punto al que no se llega en la discusión, enredados 

en el supuesto, que no es tal, con lo cual no se hace sino 

aumentar las incertidumbres. 

 

 Lo mismo pasó con una disputa sobre la abstinencia de 

carne, o la vida de los religiosos de clausura, que algunos 

modernizantes interpretan como fariseísmo, y que nada 

significaría como polémica, con sólo admitir que esa vida es 

la mejor para quien la elija, sin que prejuzgue sobre los 

modos de vida que eligen los demás. 

 

 Y una última  reflexión sobre la virginidad y castidad de 

los religiosos, religiosas y sacerdotes. Una vez pregunté a un 

sacerdote que pensaba de la castidad de las religiosas y me 

dijo: “si una mujer quiere ser virgen porque se le da la gana, 

no tengo nada que decir, sea monja o laica, porque cada uno 

es dueño de su cuerpo; pero si una monja es virgen porque 

resulta que se acuesta con Jesucristo todas las noches, 

entonces opino que algo no funciona bien”. Respuesta 

complementaria a la de otro importante profesor que dijo: 

“las monjas son las mujeres más insoportablemente 

vanidosas, pues para ellas ningún hombre es suficientemente 

33



 

CELINA A. LÉRTORA MENDOZA 

 

 

bueno, y por eso no pueden ‘casarse’ sino con Dios, lo que 

constituye el máximo grado del propio orgullo”, Así las 

cosas, no es de extrañar el estupor de aquellas que se pasaron 

la vida creídas de hacer algo válido y que luego resultó 

negado, discutido y mofado por los mismos que en su 

juventud se lo aconsejaron como el mejor camino. Resulta 

difícil, para unos (con cierto complejo de culpa por tales 

consejos) y para otras (por la sensación inconsciente de 

tiempo perdido) aceptar una fórmula intermedia y reconocer 

que hay una diferencia entre lo éticamente válido y lo 

psicológicamente sano. Ser virgen por superar los deseos 

sexuales naturales puede ser neurótico, pero puede ser 

también una actitud religiosa positiva, si tal sacrificio se hace 

por convicción interior. Ser virgen por carecer de deseos 

sexuales parece constituir una especie de mutante, neutral 

desde el punto de vista psicológico y ético. Quizá una 

reflexión más desapasionada sobre las motivaciones 

religiosas pueda restituir la identidad perdida, o ayudar a la 

adquisición de otra. 
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 Siempre se ha dicho –se nos ha dicho– que Argentina es 

el país más “europeo” de América. Y de alguna manera nos 

hemos jactado de eso, aunque sin saber bien en qué consiste 

el tal “europeísmo” que nos parece –en general–  algo 

modélico o gratificante. 

 

Desde luego, hay varias interpretaciones posibles. En un 

sentido más obvio y externo, consiste en que casi todos 

somos de raza blanca, con poca mezcla indígena, negra o 

amarilla. Es cierto que no hay un “tipo” argentino, como 

puede haber un “tipo alemán”; pero eso no importa porque 

tampoco hay, estrictamente, un “tipo” físico español o 

italiano, los dos mayores componentes del nuestro. Hay 

españoles rubios y de ojos claros (catalanes, gallegos) y 

morenos o “achinados” (andaluces) y otros que parecen casi 

turcos (sobre todo en el sur, aunque tampoco todos ni la 

mayoría). Algo similar puede decirse de los italianos. Bueno, 

con todas esas variantes, físicamente somos europeos. 

Vagamente europeos, indefinidos en el sentido de un tipo 

racial determinado, pero claramente distinguibles de los 

mestizos indios o negroides. 

 

 En un segundo sentido, se puede decir que tenemos una 

“cultura” europea. Esto es tan obvio e indiscutible como lo 

anterior, pero por otras razones. Es verdad que somos un país 

de inmigración, incluso hubo una época en que la mayoría de 

los habitantes eran extranjeros, todos europeos, con 
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predominancia italiana y española. Pero esto no basta, 

porque esos inmigrantes en general eran gente no muy 

cultivada, que podían aportar sus costumbres y tradiciones 

(de eso hablaré en seguida), es decir, el nivel más bajo y 

general de la cultura, pero no la ideología explícita que la 

fundamenta, la filosofía –diríamos– de la civilización 

occidental. Somos europeístas porque hemos querido serlo, 

por elección. Lo quisieron los patriarcas y forjadores de 

nuestra nacionalidad, los mismos que al pedir que vinieran 

europeos a labrar la tierra, quisieron que también vinieran a 

cultivar y enseñar su ciencia y con ella todo el sistema de 

valores morales, sociales, culturales y políticas con que 

hemos construido, bien o mal, el país en hemos vivido desde 

entonces. 

 

 Hoy, esta elección de los pioneros del pasado (por 

ejemplo Alberdi o Sarmiento) está en cuestión. Con total 

anacronismo, me parece. Porque que a nosotros, los 

argentinos del 1980 nos vaya mal, sólo muy indirectamente 

se debe a las supuestas malas elecciones de nuestros lejanos 

antepasados. Sé que existe una teoría contraria, con muy 

respetables antecedentes doctrinarios. Como en la psicología 

individual, hay quienes sostienen que parte de nuestras 

actuales neurosis, fracasos y problemas de integración se 

deben a que nuestro pasado intrauterino fue conflictivo, o a 

que nuestro nacimiento fue traumático y el pasaje del pañal 

al inodoro fue inexperto y chapucero. Bueno, quizá nos 

consuele, pero creo que eso, con ser cierto, no arregla nada. 

Personalmente prefiero pensar que no estoy tan 

absolutamente determinada por mi pasado y que si bien no 
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puedo cambiarlo, puedo al menos reintepretarlo a la luz de 

mis aspiraciones presentes y superar las dimensiones 

negativas, enfermas o insatisfactorias que haya tenido. De lo 

contrario, casi no valdría la pena hablar de ninguna terapia, y 

quien fue mal introducido en el uso del papel higiénico no 

tiene sino que aguantarse su neurosis o suicidarse. Aunque 

esas alternativas no me gustan, parece que los psicólogos 

sociales, los sociólogos y los politicólogos carecen del 

consuelo terapéutico que al menos uno puede tener a nivel de 

la historia clínica individual. 

 

 No quiero hacer un intento terapéutico, sino señalar que si 

por una parte aceptamos que tenemos, de hecho, nos guste o 

no, una cultura europea, por elección de nuestros padres, y 

por otra decimos que esto nos ha marcado negativamente y 

sin remedio, sólo dejamos margen a la resignación, que es 

una forma colectiva de suicidio. 

 

  Un tercer sentido se puede decir que somos europeos 

porque somos descendientes de ellos, es decir, que llevamos 

esa misma sangre (o esos mismos genes), y de ahí se 

concluye, y se explica, ese permanente anhelo de vuelta, 

como un eterno peregrinar en busca de las raíces perdidas en 

algún lejano pero determinado lugar físico, histórico y 

cultural. Y ese lugar es “Europa”. 

 

 Yo creo que en este tercer sentido es que los argentinos 

somos más traumáticamente “europeístas”, y trataré de 

explicarme a mí misma cómo veo la cosa. 
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 Cuando se dice que Argentina ha tenido una increíble 

capacidad de asimilación de lo extranjero, creo que esto es 

verdad en un sentido, pero no es toda la verdad. Es verdad 

que se ha logrado una asimilación de los descendientes de 

inmigrantes ya en primera generación. Hijos de italianos y 

alemanes, por ejemplo, hablan con el mismo acento, tienen 

las mismas costumbres, comen y beben las mismas cosas, 

aunque en sus respectivos hogares se hable en la lengua de 

sus padres y coman sus comidas típicas. Incluso cuando se 

han casado dentro de su misma colectividad, es raro que ese 

hogar sea una réplica del de sus padres. En ese sentido creo 

que el servicio militar obligatorio cumplió una función 

insustituible. Hijos de gentes muy diversas se vieron 

obligados a aprender a hablar, leer y escribir en un castellano 

bastante correcto, y de esa manera se aseguró un 

cumplimiento, tardío pero efectivo, de la ley de enseñanza 

común, la sarmientina 1420, que tantas inútiles y anacrónicas 

polémicas ha despertado. 

 

 Pero esta asimilación, útil y válida para forjar una nación 

con ciertos comportamientos unitarios y comunes, no pudo 

llenar el vacío de una tradición inexistente en los 

recientemente asimilados. Cortados de las raíces de sus 

padres, iguales a otros como ellos, hemos tenido un vago 

sentimiento común de buscar algo que se nos hubiera 

perdido, cuando en realidad no lo habíamos tenido nunca. En 

esta búsqueda del propio asado –curiosamente– coincidimos 

todos, y por eso es el rasgo más común, unificante y seguro 

que tenemos para identificarnos. Argentina, el “crisol de 

razas”, forjó una “raza” inexistente y por eso se lanza 
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reiteradamente a la quimera de inventar pasados. Uno de 

esos inventos fue el pasado europeo. Otro  fue el pasado 

indígena. Uno más fantasioso que el otro, pero uno más 

lógico que el otro. 

 

 La verdad es que la fantasía del pasado i-ndígena es más 

fantasiosa, y reconocida como tal, y por eso su fracaso no ha 

inquietado demasiado a casi nadie. Recuerdo que por la 

época del gobierno de Cámpora o de Isabel Perón, un 

miembro del justicialismo hablaba por televisión sobre 

nuestra dependencia ancestral y decía: “Ahora nos explotan 

los yanquis y nos preocupamos, pero siempre hemos sido 

explotados. Antes de los yanquis nos explotaron los ingleses, 

y antes de los ingleses nos explotaron los españoles, y antes 

de los españoles nos explotaron los incas”. Y creo que, como 

dándose cuenta de lo insólito de la última afirmación, se 

sintió en el deber de ratificarla, para que nadie creyera haber 

oído mal. Y dijo: “Sí, porque los incas también nos 

explotaron”. Yo me pregunto quiénes “éramos” los 

explotados por los incas o, en otros términos, a quiénes debe 

considerarse genuinamente argentinos: ¿los Diaguitas? Quizá 

ellos fueran “explotados”, puesto que eran vasallos, no lo sé. 

Pero en todo caso, seguro que ni sus vecinos de entonces, los 

Quilmes, fueron explotados por los incas; ni digamos de los 

demás. Visto así, no queda sino una absoluta disolución de 

“lo argentino”, puesto que no hay ningún sustrato empírico 

bien determinado, al que pueda aplicarse el adjetivo 

gentilicio. 
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 En cambio, la fantasía del europeísmo es más lógica y por 

tanto su fracaso genera auténticas frustraciones. Ahora 

quiero explicarme mejor en qué sentido digo que esta 

fantasía fracasa, y que fracasa necesariamente, no por 

casualidad y mala suerte.  Ocurre que el argentino siente que 

como argentino no tiene pasado, porque ni siquiera el siglo y 

medio de historia de la nación organizada (digamos, desde 

1853) le pertenecen del todo, ya que desde casi el inicio, el 

movimiento incorporador signó nuestro destino de 

receptáculo. Por lo tanto, quiere ir a buscarlo donde cree que 

debe estar: en Europa. El argentino ve a Europa como 

unidad, si no lingüística (eso no se puede ocultar) sí al menos 

la ve como unidad cultural y costumbrista. 

 

 Creo que el afán de todo argentino medio de ir, aunque 

sea una vez en la vida a Europa tiene, aunque no lo confiese, 

el sentido de una peregrinación a la Meca.  Y esta Meca 

suele ser causa de su posterior conflicto de identidad, Porque 

quien va a Europa, va a buscar unas raíces genéricas, 

imaginadas, irreales que, por supuesto, no encuentra. 

 

 Lo que se encuentra en Europa no es “Europa” sino una 

serie de países mus distintos entre sí (aunque en buena parte 

de ella uno pase las fronteras sin mostrar pasaporte y use la 

misma moneda), y muy distintos de la Argentina. El primer 

choque es comprender que, pese a lo que se diga, no hay 

“Europa” sino España, Francia, Alemania, Italia, y que, por 

ejemplo, en Italia no se comen pizzas ni pastas como se 

suelen comer aquí, y que en España se habla castellano, pero 

distinto y que a veces ni ellos nos entienden, ni nosotros les 
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entendemos muchas cosas. Es cierto que el continuo accionar 

de los medios de comunicación nos han habituado al 

“castellano español”, y que la globalización nos ha permitido 

comer jamón español e italiano y diferenciarlos, lo que hace 

menos duro el choque, en caso de ir, puesto que hemos 

asimilado las diferencias, pero ellas existen, no se han 

borrado.  

 

 También es una experiencia que quienes van en grupo, 

como turistas, lo viven mejor porque el grupo les da 

contención y se advierte menos (y se sufre menos) la quiebra 

del modelo. La cuestión es más grave para quienes van 

explícitamente a buscar la perla perdida, y al llegar se 

encuentran quizá con muchas perlas, pero entre ellas la que 

se busca no es reconocible. Al poco tiempo se tiene la 

sospecha y luego la experiencia, vívida y vivida, de que no 

existe, que no hay tal perla. Yo diría que éste es el momento 

más traumático de los intelectuales argentinos que buscaron 

fuera el horizonte: se aleja más y más cuanto más uno se 

quiere acercar. 

 

 Algunos escritores han dejado páginas memorables sobre 

esta clase de frustración colectiva. Pienso, por ejemplo, en 

Rayuela de Cortázar, que me parece un excelente ejemplo de 

la situación de indefinición de quienes viven –mal- “a lo 

argentino” en París, porque no tiene  madurez para vivir en 

su propia tierra, ni valor para asimilarse a otra. Todos 

conocemos esa clase de argentinos que hacen un mito del 

tango y el mate, cuando están afuera y que en Buenos Aires, 

La Plata, Rosario, Córdoba o Mendoza (de donde 

41



 

CELINA A. LÉRTORA MENDOZA 

 

 

eventualmente provienen), nunca ocuparon cinco minutos de 

su tiempo en escuchar una selección de tangos por la radio, 

ni invitaban a sus amigos a una mateada. Esta inautenticidad 

del “argentinismo” en Europa (o en otros países de recalada 

en busca de raíces) quizá no sea voluntaria. De hecho, quien 

fue a buscar raíces que no encontró, se aferra al último 

terreno conocido que le queda, el único símbolo comunitario 

que al fin no puede fallarle: al menos es cierto que en 

Argentina se toma mate y se escucha a Gardel. Quizá sea un 

infantilismo, una regresión, o quizá sea el duro, retorcido e 

inseguro camino hacia aquellas raíces –tan esquivas– que 

poco a poco se van formando, con las generaciones de los 

que, para ser argentinos  -aunque más no sea que argentinos 

de poncho norteño, tango porteño y mate correntino– deban 

pasar algún tiempo de su vida en una Europa surrealista, 

mirada desde los ojos del soñante, a partir de la cual se logre 

construir dolorosamente una realidad, un mundo donde, por 

fin, se pueda vivir y morir. 
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 No puede ocultase que, hoy por hoy, los ancianos, la 

tercera edad o las personas mayores (en orden creciente de 

eufemismo) son tema continuo de conversación, 

preocupación y trabajo. Como antes lo fueron los niños, o los 

subdesarrollados, o los disminuidos físicos o las mujeres. 

Hasta las Naciones Unidas le han dedicado un año. No está 

mal, en principio, que las instituciones se ocupen 

sistemáticamente de estudiar los problemas y proponer las 

medidas tendientes a mejorar las condiciones de vida de 

distintos sectores humanos. En todo esto hay algo de justicia, 

algo de piedad, algo de lavarse las manos, algo de 

autojustificación; en fin, lo mismo que en relación a 

cualquier actividad, las motivaciones son tan personales y 

variadas que analizarlas y pretender justificarlas o 

descalificarlas éticamente es tarea ardua y también inútil. 

Porque al fin lo importante es lo que se hace, y no tanto por 

qué o con qué ocultos u ostensivos fines se hace. 

 

 Creo que en el caso de los viejos hay diversas 

motivaciones extrañas, y sobre esto es interesante dialogar. 

Por otra parte, parece que el motor de muchas acciones es 

simple y sencillamente la lástima. El anciano presenta una 

imagen deteriorada, dependiente, frágil, carente de todo lo 

bueno y positivo de la vida adulta y al mismo tiempo sin las 

expectativas de la niñez. Esta forma de deshecho humano 

suele inspirar piedad, comparación con los propios 

progenitores o algunos seres queridos. Entonces las 
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actividades se vuelcan en vagas sensiblerías y a veces en 

acciones auténticamente caritativas, pero teniendo quizá 

poco que ver con las reales expectativas de los viejos, con 

sus gustos y deseos, con su propia vida, en fin. Hay otra 

forma de acercarse, más “científica” diríamos, y que consiste 

en conocer cuáles son sus necesidades biológicas y psíquicas 

y responder a ellas. Para esto, y también para quitarlos del 

medio, como muy bien observó Simone de Beauvoir, se 

crearon las residencias, muy asistidas clínica y 

psicológicamente, y que también constituyen (last but non 

least) una fuente considerable de ingreso económico. 

 

 El viejo nos inspira pena, deseo de ayuda caritativa, pero 

también es un negocio. Sobre todo, rápido y masivo: hay 

muchos viejos, y todos, por sí mismos o por quienes los 

tienen a su cargo, son potenciales consumidores de muchas 

cosas. Por eso conviene ampliar el mercado. Si antes, 

desvalidos, no consumían nada, cuando su atención clínica 

mejoró, se convirtieron en los mejores clientes de las 

farmacias, aun teniendo que hacerles descuentos importantes. 

Después vinieron las sesiones terapéuticas, y los psicólogos 

se apuntaron su parte en la torta. Las distracciones y los 

viajes dieron lo suyo a las agencias de turismo y ahora parece 

que otras actividades, las culturales (qué cosa, la cultura 

siempre llega tarde, ¿no?) están dando trabajo a profesores 

desocupados e infraempleados. 

 

 No estoy en desacuerdo con nada de esto. Vivimos en 

sociedades donde el capital y el consumo, nos guste o no, son 

condición de nuestra propia subsistencia. Todos tenemos que 
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gastar lo que producimos o hemos producido antes, para que 

otros puedan producir y darnos cosas que necesitamos y otras 

que no, pero que las deseamos (que viene a ser lo mismo). 

 

 Me pregunto qué pensarán los viejos de todo esto.  Por 

una parte, es obvio que en principio estén halagados. 

Después de años de soledad, incluso cuando se pasa de los 

60 parece que nadie lleva el apunte a nadie y todos están en 

lo suyo, y si lo propio de cada uno no es satisfactorio no hay 

arreglo. Que los cuiden y mimen puede ser muy gratificador. 

Pero esto, por lo que he podido observar, no es más que la 

primera impresión. Después comienza la reflexión, se quiere 

apreciar mejor qué pasa y entonces todo puede cambiar 

rápidamente de signo. Celebro que, hoy por hoy, muchos 

ancianos estén suficientemente despiertos y no se dejen 

convencer tan fácilmente. 

 

 Porque detrás de todo este armazón tan confortable, hay 

una forma sutil de imperialismo ideológico: la idea de que la 

juventud es la mejor etapa y que todo consiste en tratar de 

volver a ella, o de hacer las cosas que antes se hacían (si se 

han abandonado), o de continuar haciéndolas sin descanso 

hasta un momento antes de morir. En esta ayuda hay una 

filosofía implícita: la de que el modelo del que ayuda es 

mejor que el del ayudado. Y sin embargo los médicos y los 

psicólogos saben que el cuerpo y la psiquis humana cambian 

con el tiempo y que, desde el punto de vista biológico, sólo 

convencionalmente hablamos de declinación, puesto que la 

curva vital es como un círculo que se cierra, ya que inicio y 

fin son la no-vida. Por tanto cualquier período puede ser 
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cenit o fondo, si consideramos el proceso vital circularmente. 

Y si, en cambio, tenemos una imagen lineal de la vida, 

entonces el camino hacia la muerte comienza paradojalmente 

con su primer instante, porque, como gustaba decir 

Heidegger, somos un ser-para-la-muerte y desde esa 

perspectiva parecería que cuanto más nos acercamos a ella, 

más perfectos y acabados somos. 

 

 Creo que una dificultad real en el trato con los ancianos y 

en las medidas que quieren tomarse con ellos, es que no 

tenemos un modelo independiente para ofrecer. O bien 

ponemos el nuestro, o nos quedamos sin ninguno, porque 

ellos no parecen (o no nos parece) tener un modelo vital 

válido. ¿O sí lo tienen? Podría suceder que sí lo tengan pero 

que, a lo largo de nuestra civilización occidental hayamos 

perdido contacto con las valoraciones internas que permitían 

su explanación, y por eso ahora no aflora, ni siquiera 

aplicando prácticas terapéuticas más o menos sofisticadas. 

Por supuesto, menos parece aflorar con otras técnicas aún 

más ligadas a nuestros modos de vivir (entretenimientos, 

trabajo, etc.). Pienso que sólo en la introspección y un 

auténtico método fenomenológico podrá darnos la clave de 

lo que sería un intento de rescate del modelo vital propio 

correspondiente a esa etapa que llamamos vejez, para que 

ella no consista en un vano y frustrante intento de conservar 

siempre la juventud, o no se reduzca a un período (válido 

pero insuficiente) en el que nos dedicamos a hacer todo lo 

que quisimos hacer cuando éramos jóvenes y no hicimos. 

Con todo, esto último me parece que es lo mejor que se les 
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puede ofrecer hoy, a falta de metas propias correspondientes 

a la vejez. 

 

 Ahora podría preguntarse también por qué cuesta tanto 

este afloramiento de metas. Creo que, por una parte, es cierto 

que nuestra sociedad valora tanto lo joven y lo “vital” 

(identificado con lo primero) que resulta difícil concebir algo 

distinto. Pero creo que también hay otro aspecto muy 

importante a considerar. 

 

 Creo que el viejo resulta tremendamente molesto y 

movilizador porque es, en el presente, un espejo de nuestro 

futuro. Y de alguna manera ese futuro nos parece aterrador. 

Consiento en que nuestros modelos psicofísicos ideales son 

todo lo contrario de un viejo: canas, arrugas, celulitis, 

gordura, temblequeo, mala visión, etc., etc.  De todo eso se 

huye como del diablo. Sin embargo, estos son los aspectos 

más exteriores, fácilmente remediables en muchos casos y 

además, según testimonios reiterados, es algo a lo cual uno 

se va resignando sin mayores contratiempos. 

 

 Me parece, entonces, que el asunto está en que esos 

signos del paso del tiempo son aterradores no por sí mismos, 

sino porque, como un reloj vital, marcan el paso de épocas 

que hemos perdido para hacer algo o que nos han signado 

por fracasos y frustraciones. El viejo resulta movilizador 

porque muestra que ya no hay tiempo para la corrección del 

plan vital, y porque a medida que perdemos fuerzas, tenemos 

menos posibilidades de emprender uno nuevo. El viejo 

cuestiona casi todas nuestras opciones, porque nos hace ver 
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que fueron precisamente opciones, alternativas, y que no 

podemos echarnos atrás, porque la gota de la clepsidra no 

vuelve a subir. Y es curioso que este efecto lo produzca tanto 

un viejo triste como uno feliz. Es la vejez misma, el 

acortamiento de los días que restan, lo que nos recuerda los 

que pasaron y son irrecuperables, Y esto sí que no tiene 

remedio médico, aunque probablemente lo tenga psicológico. 

 

 De allí que se hable de la importancia de la crisis de los 

40, cuando sí todavía estamos a tiempo de cambiar de 

marcha, de buscar nuevos objetivos vitales, de mejorar 

nuestros yerros, de ser felices aún. Pero mejor mirado, 

también esto es ilusorio, porque con el mismo criterio 

debiéramos decir que antes de los 40 está la crisis de la 

adolescencia, que debe ser bien superada porque si no la 

etapa más productiva y esencial de la vida se pierde, etc. 

 

 Creo que no basta con señalar la importancia de estas 

crisis. En definitiva, no son sino balances; pero el balance no 

arroja otro resultado final que el promedio de los resultados 

de todos los días. En otros términos, que no hay que esperar 

la crisis, ni la de los 65, ni la de los 40, ni la de los 18, para 

hacer examen de conciencia sobre la propia vida. Sospecho 

que, si uno fuera capaz de preguntarse cada mañana, o cada 

atardecer (esa hora del crepúsculo que muchos prefieren 

evitar encendiendo la luz) si fue feliz, la visión de un viejo 

nos causaría menos espanto. Y más, creo que hasta nos 

causaría felicidad... 
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 Los argentinos hemos tenido, quizá desde los nacientes 

días de la independencia, la manía de creernos líderes. Quizá 

alguna vez lo hemos sido, o al menos estuvimos a punto de 

serlo. Pero eso fue en tiempos de San Martín, épocas míticas 

y heroicas que no han vuelto a repetirse, porque el aliento 

que tienen los pueblos incipientes, rara vez lo mantienen los 

nietos de los fundadores. Lo mismo que con la candidez de 

los primeros años de la adolescencia, o del nacimiento de las 

religiones. La inocencia es flor muy delicada y pronto se 

agosta. 

 

 El caso es que cuando se acabaron nuestras glorias 

militares, el liderazgo que pretendimos fue intelectual. Por 

una parte, sobre nuestros “hermanos” americanos, medio 

hermanos casi, porque eran medio blancos y medio indios, 

mientras que nosotros éramos (y somos) europeos cien por 

cien. Naturalmente este liderazgo era más fácil y con él nos 

sentimos “realizados” rápidamente. Durante más de medio 

siglo fuimos el puente entre una Europa demasiado lejana 

para ellos. Pero nuestra tarea fue unidireccional: recibíamos 

los modelos europeos, los copiábamos, los adaptábamos a 

nosotros y los exportábamos. No fuimos capaces de 

reconocer en nuestros convecinos otros valores que los 

puramente anecdóticos y coloridos, sin mayor profanidad. 

Por la misma razón, tampoco vimos en nosotros mismos, en 

nuestra pare menos europea, ningún valor que valiera la pena 

desarrollar. 
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 Ese fue nuestro gran error, el que todavía estamos 

pagando. Porque por una parte nuestros intentos 

incorporadotes siempre sufrieron lógicos retrasos, íbamos a 

revientacaballos tras la última novedad, pero ésta al principio 

surgía de pocas fuentes: Alemania, Francia, EEUU, después 

se incorporaron otros lugres, y ya no podíamos estar al tanto. 

Y hasta ocurrió que la novedad que queríamos “importar” 

resultaba producto de un compatriota u otro americano, a 

veces viviendo muy cerca de nuestras fronteras. Estas 

actitudes, que al principio escandalizaban, después nos iban 

dejando perplejos, y finalmente nos quedamos 

irremisiblemente atrás. 

 

 Por otra parte, tuvimos dificultades económicas 

insuperables. Fuimos poco hábiles. Recuerdo que un profesor 

de historia de la diplomacia contaba que los diplomáticos 

argentinos eran muy preparados, comparativamente con los 

yanquis, a principios del siglo XX, y que en las reuniones 

internacionales hacían buen papel a cosa de hacerles “pisar el 

palito” y hacer decir tonterías a los “comerciantes” del norte. 

Pero esa diplomacia de boudoir no tenía en cuenta que las 

épocas de Catalina la Grande y del Rey Sol ya habían 

pasado, y hasta la victoriana, que era mucho más práctica. 

Otros vientos soplaban y no vimos que los que manejaban el 

negocio, como el carnicero de la esquina, con sus manos 

sucias, terminaban teniendo la sartén por el mango, porque 

tenían el dinero. Y está claro que su éxito consistió en 

imponer “los verdes” como moneda mundial. 
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 Nos fue económicamente mal, hicimos como Aquiles, que 

por reírse de la tortuga perdió la carrera. Siempre pensando 

en nuestras riquezas, dormimos con andrajos sobre un oro 

que no fuimos capaces de extraer. Entonces, también nuestro 

liderazgo intelectual perdió la infraestructura necesaria para 

progresar y se estancó. 

 

 Por otra parte, quedamos también dormidos en laureles 

por demás dudosos, porque en la vida del espíritu el que no 

avanza retrocede. Retrocedimos escandalosamente. En casi 

todos los dominios quedamos muy por debajo de nosotros 

mismos a principios del siglo. Nuestra última gran 

posibilidad, desarrollarnos durante el período de interregno 

casi mundial de la Segunda Guerra, lo perdimos porque 

confiamos en que el abastecimiento de los demás iría para 

largo. No fue así, la vida siguió su cauce, otra vez, lejos de 

nosotros. 

 

 Pero las grandes crisis hicieron surgir nuevas ideas.  Los 

pueblos comenzaron a dejar de mirar a los “grandes” y a 

mirarse más a sí mismos, descubriendo sus propios valores, 

sus alternativas, sus ancestros. En la balanza se sintieron al 

menos tan favorecidos como aquellos, distintos, pero 

también válidos. El esnobismo for turist fue dejando paso, en 

los pueblos occidentales, a una visión más madura, de 

sociedades que habían demostrado ser más sabias. La 

sabiduría occidental murió en Hiroshima, no éramos mejores 

por tener más poder, quizás al contrario. Un hálito de 

renovación se extendió por todas partes, pero los argentinos 

permanecimos insensibles. Durante dos décadas nos 
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empecinamos en ignorar que a nuestras espaldas nuestros 

“hermanos” estaban haciendo su propio camino, y que 

triunfaban. Cuando descubrimos cuánto habían avanzado, ya 

era tarde. 

 

 Nos pusimos entonces en la tarea –inútil– de buscar raíces 

semejantes a las que en México o Perú habían producido 

acontecimientos culturales de significación y proyección 

mundiales. Otra vez imitativos, camaleónicos, no supimos 

ver que, para bien o para mal, carecíamos de esas raíces 

autóctonas que antes habíamos despreciado, porque todavía 

no veíamos las flores. 

 

 Hasta no hace mucho, oía a algunos argentinos, 

supuestamente historiadores de nuestra cultura, decir que 

“ahora ya hemos dejado de copiar, ahora nos copian”. No 

termino de sorprenderme de tanta ingenuidad.  Quizá copien 

(argentinos o no) a algún argentino, como se puede copiar a 

Borges, o seguir una línea de investigación como la de 

Houssay, o Leloir; pero que Argentina tenga, o haya tenido 

en las últimas décadas, un movimiento total y global 

copiable, me parece un exceso de optimismo. Hubo muchos 

valores, sí, la mayoría desgraciadamente abortados. Buenas 

ideas que no llegaron a desarrollarse, por ejemplo, en 

música, danza, teatro, filosofía. Ni digamos en el ámbito 

científico o técnico. 

 

 Y finalmente, las orientaciones políticas ultranacionalistas 

no hicieron sino perjudicar casi definitivamente una imagen 

ficticia que a toda costa quisimos mantener. 
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 ¿Y luego, qué? Creo que el pesimismo es mal consejero. 

No se trata, me parece, de llorar sobre las cenizas, sino de 

hacer que renazcan. Es cierto que perdimos lo que alguna vez 

tuvimos, pero quizá sea para bien. Porque aquella Argentina, 

no diré que era inauténtica, porque quizá fue lo más auténtico 

que hemos tenido, pero sí que era inmadura, era un pasaje, 

era como la adolescencia. Ahora hay que abrirse a la 

madurez. Y eso no se hace sino con sacrificios, con 

continuidad, asumiendo las limitaciones que tenemos desde 

siempre, porque los países, como las personas, vienen a la 

vida con ciertas posibilidades y con carencias indefectibles, y 

hay que contar con ellas. Compararnos, esa manía propia del 

adolescente que todavía no encontró su identidad, fue lo que 

nos llevó a la ilusión del liderazgo permanente, lo que nos 

hizo creer que nunca tendríamos rivales, lo que nos impidió 

crecer en nuestra propia línea. 

 

 Hoy, al menos, podemos decir que ya no creemos en 

fantasmas. Y eso ya es un avance. También podemos decir 

que sacamos mejor las cuentas, y que estamos en 

condiciones de justipreciar tanto lo que hemos recibido como 

lo que hemos hecho, y también cuánto hemos dejado de 

hacer y cuánto hemos perdido. Pero todavía esa constatación 

nos produce angustia. El día que podamos mirarnos como 

somos y aceptarnos así, queriéndonos igual, con nuestros 

defectos, pero tratando de corregirlos o paliarlos, habremos 

salido de la etapa de crisálida y volaremos por cuenta propia. 

 

 Haber perdido el liderazgo, algo así como haber perdido 

la guerra de las Malvinas, pese a tanto dolor y tanto rencor 
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acumulado en la sangre, quizá nos limpie de nuestras culpas 

pasadas y presentes, nos haga más respetuosos de todos los 

seres que viven bajo el sol, que sale para todos. Y si no fuera 

así, sería porque hemos errado el camino y no llegaremos a 

ninguna parte, quedaremos en la senda perdida del bosque. 

Una alternancia colectiva que refleja, en grande, las casi 

infinitas alternativas diarias de los millares de células que 

pululan en nuestras ciudades, y que, en su misma 

insignificancia, tienen el valor microcósmico de reproducir 

nuestras opciones colectivas, permitiendo observarlas de 

cerca, hasta morosa y amorosamente.  

 

 Porque en esto, como en todo lo que se arriesga, también 

es cuestión de saber amar. Y como decía una médica como 

mejor consejo a sus enfermos: hay que amarse (cuidarse) 

todos los días. Sólo así recuperaremos el liderazgo, o mejor, 

lograremos un liderazgo auténtico. Sabiendo que valemos lo 

mismo, aun cuando no lleguemos a tenerlo, porque el valor 

está dentro y no fuera, en lo que somos y no en o que 

poseemos o en la magnitud de nuestra influencia, Y donde 

hay valor auténtico, hay influencia válida, por pequeña que 

sea, Acomodarnos a la realidad es algo que a los argentinos 

nos ha costado siempre. Ojalá las próximas generaciones 

alcancen esta meta tan retaceada hasta ahora. 
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 Dicen los antropólogos que una característica de la 

especie humana es la alta solidaridad, la más alta que se 

registra en el reino animal. Precisamente es esta 

característica la que le ha permitido sobrevivir en un medio 

hostil, tratándose de un ser poco dotado por naturaleza, sin 

armas corporales adecuadas, nacido más débil que los otros 

animales y con limitadas capacidades físicas de adaptación. 

En realidad, se dice que otras especies son solidarias, 

mientras que algunas se caracterizan por lo contrario. No lo 

son, por ejemplo, los felinos, lo son los perros-lobos, los 

monos y en general todos los que forman manadas, rebaños o 

bandadas. Pero no basta el estar juntos, para que haya 

solidaridad es necesario realizar una actividad en común, en 

beneficio de todos, de modo que todos se beneficien de la 

suma de esfuerzos, produciendo un resultado que no hubiera 

obtenido cada miembro individualmente. Por eso no puede 

hablarse propiamente de la solidaridad de las palomas o de 

las vacas, y sí de la solidaridad de los perros-lobos, que se 

unen para cazar.  

 

 Y justamente se dice que los perros domésticos son los 

descendientes de primitivas manadas de perros-lobos que 

acompañarían en la caza a los homínidos, hombres 

primitivos, y que luego los habrían acompañado a sus 

campamentos, compartiendo los resultados de la faena 

común. Si es así, es verdad entonces que el perro es el mejor 

amigo del hombre… Y no parecería extraño, sino natural, ese 
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amor recóndito y ancestral que tiene todo perro por todo ser 

humano, como algo que le viene de sus orígenes, cuando 

hubo motivos. Quizá ahora también los haya, pero nuestros 

“hermanos menores” no son sino seres absolutamente 

sometidos, mientras que en aquellos lejanos tiempos eran 

auténticos compañeros. 

 

 La solidaridad humana se desarrolló a partir de formas 

que quizá compartimos con nuestros “primos” homínidos, 

los monos. Una forma de ayuda –primitiva demostración de 

afecto o caricia- el quitarse las pulgas y otros insectos los 

unos a otros, se transformó en una organización racional de 

los modos de prestar el esfuerzo propio a otro congénere para 

solucionarle alguna dificultad. El lenguaje, por primitivo que 

fuese, tuvo siempre entre los hombres la función informativa 

no sólo de indicar fuentes de comida o de peligros (cosa que 

también se da en otros animales) a un nivel genérico, sino en 

la relación tú-tú. 

 

 Creo que esta característica es tal vez la más importante y 

la que distingue esencialmente la solidaridad humana de la 

animal: la humana es individualizada, personalizada, y por 

tanto tiene por objeto necesidades concretas del destinatario, 

y no sólo las específicas y comunes. La solidaridad alcanzó 

sus formas más sofisticadas con la organización de 

comunidades, donde este préstamo dejó de ser el azar para 

sistematizarse y convertirse en obligatorio. Nuestros 

antepasados que salieron de la horda para establecerse en 

aldeas, comprendieron que no bastaba con haber 

domesticado algunos animales y dominado el fuego, era 
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necesario que entre ellos se conservaran, trasmitieran y 

mejoraran esos conocimientos esenciales a su supervivencia 

Creo que la distribución de trabajos en la sociedad primitiva 

no fue sino una manera –muy adecuada por cierto–  de 

organizar la solidaridad: cada uno tenía una función, según 

sus habilidades propias. 

 

 Claro que este paraíso idílico en cierto modo, tenía sus 

defectos y yo diría que desde el comienzo llevaba en sí 

gérmenes de destrucción. Y esto porque la razón, factor 

esencial del proceso, es en sí ambigua. A diferencia del 

instinto, que siempre obra en bien de la especie y del 

individuo, y por tanto nunca es destructivo, la razón puede 

ser maligna. Y muchas veces lo es. 

 

 Cuando los marxistas afirman categóricamente que el mal 

de nuestra sociedad comenzó con la división del trabajo, y 

con ella la explotación del trabajador, en cierto sentido tienen 

razón. En el sentido, entre otros, de que lo que en el principio 

fue motivado por la necesidad de mejorar la solidaridad, se 

transformó en una forma de burlarla. 

 

 Pero en todo caso la verdad es que esa solidaridad, 

ambigua y con el precio de la dominación de unos por otros, 

por etapas, continuó y permitió no sólo la supervivencia, sino 

la enorme expansión de la especie humana, la única que llegó 

a habitar todo el planeta, acondicionándose según las 

regiones, los climas y las posibilidades de obtener alimento y 

vivienda. También la solidaridad ha determinado la 

consagración de vidas humanas, de diferentes formas, para el 
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bien de los demás. Desde las víctimas propiciatorias –y ya lo 

dice la Biblia: “es necesario que muera uno por todo el 

pueblo”–  hasta las investigaciones médicas actuales, los 

sacerdotes, médicos, curanderos, misioneros, hospederos de 

caridad y un largo etc., favorecidos por religiones, cultos o 

simplemente la moral laica social, la nómina es extensa y 

variada, con el común denominador de la necesidad absoluta, 

social y personal, de dedicarse a salvar a los más débiles. 

 

 El hombre no ha aplicado, para sí, el darwinismo. Sólo 

muy limitadamente, y siempre con reservas, se aplicó el 

principio de selección natural. Al contrario, sacerdotes y 

médicos (hechiceros, curanderos, etc.), en todas las 

sociedades, han tratado de salvar al enfermo, prolongar la 

vida al anciano, cuidar al huérfano. Por eso el hombre 

superpobló la tierra, pero a costa quizá de los especímenes 

que hubieran resultado de una selección natural libre. 

Sobrevivieron débiles, enfermos que trasmitieron sus 

enfermedades, idiotas que a veces llegaron (por herencia o 

suerte) a cargos de gobierno y no pudieron sino hacer 

idioteces o barbaridades. Pero la sociedad, siempre aplicando 

el mismo principio, fue remediando uno a uno los males que 

se siguen de la falta de selección. 

 

 Y no sólo esta “piedad” se aplicó a los hombres, sino 

también a los animales y las plantas. Si bien más 

recientemente, en Occidente, el sentimiento de unidad del 

cosmos y de nuestro parentesco con los demás seres vivos 

determina hoy, como ya lo hizo desde milenios en Oriente, 

conductas protectoras que a veces van en desmedro del 
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hombre mismo. En la India los hombres morían de hambre, 

pero no mataban a las vacas. Y sin embargo, nuevamente la 

solidaridad ha limitado al máximo posible –dentro de sus 

precarias condiciones de vida–  estas extinciones, y la 

humanidad no sólo no se ha extinguido en aquellos parajes, 

sino que aumenta considerablemente y en forma permanente. 

 

 La solidaridad humana parecería no tener límites. Sin 

embargo, hoy asistimos a un proceso que marca un gran 

interrogante sobre la posible reversión, aunque lentísima, de 

esta conducta ancestral. No me refiero aquí a 

comportamientos antihumanos o genocidas, que los hubo y 

los habrá, pues junto a la mayoría solidaria siempre es 

posible encontrar una minoría no solidaria. Me refiero a la 

falta de solidaridad tú-tú, entre los individuos que viven en 

una microcomunidad y comparten incluso los mismos 

problemas. En otros términos, que la natural competencia, 

forma humanizada de la lucha por la vida, ha llegado a crear 

una personalidad indiferente, más parecida al felino. Quizá 

por eso hay tantos individuos que prefieren los gatos a los 

perros: se identifican con ellos. 

 

 Los síntomas de este nuevo comportamiento no 

aparecieron, casi paradojal pero comprensivamente, en las 

sociedades subdesarrolladas, donde la lucha por la 

supervivencia toma carices trágicos. Al contrario, allí es 

quizá donde la sensibilidad social está más comprometida, 

aunque por diversas razones resulta ineficaz. En cambio, las 

grandes sociedades desarrolladas, que lograron medidas 

eficaces contra el hambre, la enfermedad y otras lacras, y que 
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desenvolvieron una sofisticada tecnología, llenando a la 

gente de artículos presuntamente de primera necesidad 

(convirtiendo un lavaplatos o un televisor en algo tan 

importante para el habitante de las ciudades como el pan y el 

queso para nuestros antepasados campesinos), dieron por 

resultado un tipo de humano muy especial, casi inhumano, a 

fuerza de insensibilidad social. 

 

 Es claro que esos beneficios para una gran masa 

poblacional tuvieron alto costo; los movimientos obreros y 

campesinos, los partidos políticos de masa, debieron 

enfrentar el natural egoísmo de las élites y acostumbraron al 

asalariado (hoy por hoy la mayoría) a una actitud poco 

comprometida, de excesivo do ut des, que seguramente es 

responsable de la próxima crisis de estas sociedades, que ya 

se atisba. Dejemos de lado el costo humano que significa la 

exportación de pobreza, la opulencia del primer mundo a 

costa de la miseria del segundo y del tercero (no sé bien hoy 

cuál es el segundo porque parece que a nivel internacional se 

cumple lo que Marx predijo (equivocadamente) para las 

sociedades nacionales: la brecha entre ricos y pobres es cada 

vez mayor y amenaza terminar en catástrofe, porque la soga 

puede apretarse hasta cierto punto. 

 

 Considerando los habitantes del mundo desarrollado, uno 

diría que han producido una especie de coraza psicológica 

parecida a la caparazón de los mariscos, que si bien impide 

que entre los enemigos, también los aísla y hace difícil acudir 

en su ayuda cuando lo necesitan. Hay, a nivel de problemas 

individuales, mas neuróticos y suicidas indirectos, y el nivel 
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de soledad y de abandono, el saber que no se cuenta con 

nadie más que uno mismo, sin duda es un detonante de las 

autoagresiones que no tienen otra finalidad que inspirar 

lástima y llamar la atención de los demás sobre nosotros. La 

búsqueda del éxito, el evadirse del mundo con drogas o 

bebida, la excesiva licencia sexual, innecesaria no sólo –

obviamente-  a los fines de reproducción de la especie, sino 

incluso para el placer del individuo, son todos sucedáneos de 

la notoria falta de solidaridad que transforma a la aparente 

armonía en un mundo leibniciano, donde ella está 

preestablecida por las reglas del juego social, pero donde las 

mónadas no comunican entre sí. Quizá el mismo Leibniz 

fuera más profeta que filósofo… 

 

 Uno aquí podría plantearse dos cosas. Primero, por qué el 

hombre no es feliz como mónada, siendo así que hay 

especies animales cuya supervivencia y expansión 

demuestran que el monadismo es posible. Creo que se debe 

responder que el hombre se ha alterado psicológicamente, 

pero no biológicamente. De hecho, no estamos preparados 

para subsistir en aislamiento, nuestra constitución psicofísica 

no lo resiste. Es posible que, con el tiempo, el hombre débil 

actual llegue al “superhombre”, pero si eso sucede, será 

seguramente a costa de un gran montón que quedará en el 

camino, y que, como ya se atisba, se convertirá en autómata 

al servicio de los seres superiores, los que han podido 

prescindir de los demás. Y otra vez un filósofo, esta vez 

Aristóteles, profetizó sin saberlo: “el hombre necesita la 

sociedad, un hombre solo no es concebible, sería una bestia o 

un dios”. Falta saber si devendremos bestias o dioses. 
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 La otra cuestión es qué importancia tiene esta falta de 

solidaridad del tú-tú, si al cabo el engranaje social asegura la 

supervivencia de la mayoría, aun sin solidaridad, como 

obligación remunerada y contractual. Creo que, por una 

parte, esta forma no es satisfactoria y va produciendo cada 

vez más inadaptados que al fin no serán absorbibles o 

controlables. Lo más inmediato y grave, me parece, es que la 

insensibilidad se convierte en apatía, y si nadie se preocupa 

por nada, cualquier loco que apriete el botón rojo lo hará ante 

la indiferencia de todos los que le rodean. En otros términos, 

que el “no te metás” criollo causa por omisión más tiranos y 

genocidas que los grupos extremistas por producción. Pero 

sobre estos últimos problemas hay tanto que decir que este 

diálogo se haría muy largo. 
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 Siempre existieron los marginados de la ley, en algún 

sentido son imprescindibles, porque son la válvula de escape, 

la canalización de los impulsos locos y negativos de una 

sociedad. Al castigarlo, el hombre honesto se castiga a sí 

mismo, castiga los impulsos malignos que también tiene, 

pero que controla y que pone fuera de sí, en el castigado. 

 

 Esto funciona bien mientras la delincuencia se mantiene 

dentro de ciertos parámetros, es decir, mientras es una ínfima 

y en definitiva débil minoría dentro del cuerpo social. 

Cuando un grupo “delincuente” (al margen de la ley) se hace 

muy poderoso y llega a tomar el gobierno, se convierte en 

legal y sus antiguos perseguidores pasan a ser perseguidos. Y 

en esto es inútil intentar la distinción (bastante reciente y 

siempre confusa)  entre “delitos comunes” y “delitos 

políticos”. Un delito es “común” simplemente porque una 

cultura determinada considera ciertos comportamientos como 

inaceptables en general y para todos; antiguamente no había 

delitos “comunes”, eran todos “sacrilegios” (contra lo más 

elevado, Dios y su representante terreno, rey o sacerdote). 

Ellos eran los custodios de la moral social y los delitos 

generales eran los tabúes fundamentales que por eso se 

transformaron en “comunes”. 

 

 Las primitivas leyes penales sólo abarcaban los casos más 

importantes, eran poco diferenciadas y su violación coloca a 

todos más o menos en el mismo execrable nivel. Pero el 
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avance de la civilización sofisticó las leyes penales, y llegó 

hasta la sutileza se las “contravenciones”, los “delitos 

culposos” y los “abstractos”. En fin, la lista es larga. Me 

interesa señalar que con esa hipertrofia penal se produjo un 

efecto contraproducente, el de suavizar la condena moral y 

social del delincuente. Cuando sólo unos pocos reclusos o 

ejecutados son criminales, es fácil tener horror. Cuando 

alrededor de uno mismo se multiplican y los “delincuentes” 

resultan ser “tipos excelentes” en muchos sentidos, el horror 

se atenúa hasta casi desaparecer. De hecho, en nuestras 

sociedades actuales, la palabra “criminal” se reserva, 

periodísticamente, sólo a aquellos actos que repugnan las 

convicciones elementales de todos, generalmente por su alta 

e injustificada cuota de violencia y sangre. 

 

 Otro canal de “desmitificación” de la ley penal lo 

constituye la categoría del “delincuente crónico”, sobre todo 

cuando se universaliza. La evasión fiscal, impositiva, las 

violaciones a reglamentos de construcción, de tránsito, de 

edificación, de manufacturación varia, etc., son nuestros 

ejemplos cotidianos y aceptables. Nadie recuerda que son 

formas delictivas, algunas de las cuales tienen señaladas 

penas de prisión equiparables a los homicidios culposos. Y 

por supuesto están también los delitos obsoletos, como el 

duelo y el adulterio. Ni quiero pensar qué sería de la 

sociedad si por un imposible se pusiera presos a todos los 

adúlteros, para citar un ejemplo que seguramente nadie 

discutirá. 
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 Es indiscutible pues, que el concepto de delincuencia y de 

delincuente cambia con el tiempo, merece mayores o 

menores condenas sociales y hasta puede desaparecer en 

algunos rubros. 

 

 Por eso no es tan cierto eso del “auge” de la delincuencia 

actual. Siempre hubo casos parecidos y siempre hubo formas 

que hoy consideramos inéditas, como las bandas, las patotas, 

las “barras bravas”, los negocios de drogas y otras 

semejantes, Si hoy nos parecen graves es por dos causas. 

Una, el conocimiento generalizado y otra, la sensación de 

inseguridad. Estos dos elementos merecen ser analizados 

más detenidamente, porque configuran parte del temor 

colectivo y éste, a su vez, determina movimientos políticos, 

de opinión y hasta ideológicos, que no siempre guardan 

mesura y objetividad, sino que se ven distorsionados por 

elementos tangenciales al nudo del problema. 

 

 En primer lugar, me gustaría proponer una alternativa a la 

afirmación de que la difusión de conductas delictivas, aun 

seguidas de la narración prolija de la captura y condena, es 

siempre algo positivo, por el valor disuasivo y por el horror 

social que inspira el delincuente, lo cual constituye párale un 

castigo complementario. En primer lugar, dudo de esto 

último. Quizá valga en algunos casos, pero no en todos ni los 

más importantes. Y esto me trae a la memoria un artículo que 

leí hace un tiempo sobre los atentados a personas importantes 

(presidentes, papas, etc.). El articulista decía que dichos 

atentados eran imprevisibles e indisuadibles, por más que se 

arbitraran medidas eficaces de castigo. ¿Por qué? Porque se 
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ha demostrado que en la mayoría de los casos de este tipo de 

atentados, sus autores son personas desequilibradas, aunque 

no puedan ser considerados propiamente locos, a quienes no 

les importa la cárcel o al muerte, sino que, al contrario, 

parecen haber encontrado su identidad en ser “el asesino del 

Presidente” o “el que destrozó La Piedad”. Precisamente 

encuentran su gratificación (sucedáneo de un cariño o de una 

gratificación vital ausente en etapas cruciales de sus vidas) 

en la publicidad de que son objeto. De seres anónimos se 

convierten en célebres.  

 

 Es algo así como el caso de Chauvin, el de aquel soldado 

(creo que era así) que deseaba más que todo en la vida que 

Napoleón, su ídolo, le dirigiera la palabra.  Cuando un día 

Napoleón visitó la tropa, en perfecta alineación, se salió de 

fila haciendo cualquier tontería y mereció un insulto del gran 

jefe, que lo colmó de orgullo: Napoleón, nada menos que 

Napoleón, se había dignado dirigirle la palabra. ¡Qué 

importaba que fuera para insultarlo! Así pues, el delincuente 

victimario de celebridades, y más aún, todo aquel que hace 

del delito algo espectacular, se comporta como el soldado del 

cuento, desea ser centro de las miradas, aunque sean miradas 

reprobatorias. Y hasta diría que, si pudiera expresar su 

pensamiento, sería más o menos así: “Ustedes hablan mal de 

mí, ¡pero hablan! En cambio, de los honestos trabajadores 

nadie dice nada, y su foto jamás saldrá en papel de diario ni 

su nombre en letras de molde. Y hasta mi víctima y mis 

carceleros debieran estarme agradecidos, porque también 

gracias a mí salen en la TV”. 
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 Si eso es así, parece que la publicidad de los crímenes, 

lejos de disuadir, incita. Y no me parece tan irrazonable esta 

consecuencia, puesto que responde a una dinámica 

psicológica bien conocida y estudiada: la identificación con 

el modelo. Para una sociedad en la cual ser objeto de 

atención pública, no importa en qué sentido, es un valor, toda 

conducta que lleve a la celebridad, por triste que sea, es en 

principio atractiva.  Si a eso sumamos que ya de por sí los 

individuos con impulsos criminales indiferenciados son 

personas cuya psiquis padece algún tipo de trastorno, 

tenemos una ecuación perfecta.   

 

 Y sin llegar a los casos delictivos, también sabemos que la 

alta proporción de jóvenes agraciadas que se ofrecen a 

aparecer desnudas  o provocativas en cualquier pasquín, o en 

una mala sala y por sueldos miserables, se debe a la 

promoción que representan las modelos de las grandes 

revistas, o salas de espectáculos, o programas televisivos de 

audiencia masiva, y de las cuales se cuenta que ganan sumas 

fabulosas. Y ni digamos del caso del pobre oficinista que 

fuma la misma marca del afiche o del corto publicitario en el 

que aparece el galán rico y buen mozo en un lugar 

paradisíaco, al lado de la más bella dama: el hombre perfecto 

y feliz con el que se identifica en sueños. 
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10. El divorcio y el aborto 

 

 

 Estos dos temas suelen tratarse juntos, aunque en sí son 

diferentes, responden a problemas diversos y sus soluciones 

también deberían serlo. Sin embargo, el unirlos no es 

arbitrario, por dos razones: en primer lugar, porque tienen 

que ver con la constitución del núcleo familiar y por tanto las 

diversas concepciones sobre la familia repercuten de manera 

semejante en la postura sobre ambos problemas; y en 

segundo lugar porque las ideologías y los partidos políticos. 

o las agrupaciones que reivindican determinadas 

“conquistas” (por ejemplo, el feminismo en un sentido, o el 

tradicionalismo en el opuesto) los unen también para “matar 

dos pájaros de un tiro”. Manteniendo la unión, que es un 

hecho, intentaré sin embargo desbrozar este intrincado 

panorama de opiniones, sobre lo cual es difícil lograr una 

postura “óptima”. 

 

 Comencemos pues, por el divorcio, que incluso parece 

moralmente menos conflictivo. Como las posiciones son 

absolutas (no hay posturas intermedias, ni “terceras”), los 

argumentos por el sí o por el no pueden resumirse fácilmente 

en los siguientes, que se han esgrimido y se esgrimen 

todavía, con mayor o menor fuerza: 

 

 Por el no: 

1. Argumento de tipo religioso: el matrimonio, aun el natural 

(no religioso) es indisoluble por derecho divino (“no separe 

el hombre lo que Dios ha unido”). 
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2. Argumento moral: la perfección del hombre se constituye 

en la pareja única, expresión absoluta del amor. 

3. Argumento de equidad y responsabilidad paterna: sólo la 

indisolubilidad garantiza la recta educación de la prole; está 

probado que los hijos de padres separados tienen graves 

problemas  de conducta y hasta son potenciales delincuentes. 

4. Argumento de orden social: la inestabilidad del vínculo 

matrimonial causa una serie de trastornos sociales, como 

falta de seguridad, de responsabilidad, de compromiso, etc., 

y en definitiva conduce a la inmoralidad. 

 

 Los ataques a estos argumentos no se han hecho esperar. 

Además del argumento por el sí, básico y fundamental: el de 

la libertad de elección y de permanencia en el estado 

matrimonial, hay una serie de contra-argumentos que 

constituyen la parte más viva de la polémica, tal como se da 

hoy en día. 

 

 1. Al argumento de tipo religioso se contesta, obviamente, 

que sólo vale para los creyentes y no puede esgrimirse contra 

aquellos que no comparten la creencia. Como en las 

sociedades latinas hay todavía una buena proporción de 

creyentes (más bien a nivel afectivo), la polémica se reducía 

a: “eres católico, entonces no puedes ser divorcista”. Durante 

un tiempo funcionó bien, hasta que el célebre referéndum en 

Italia polarizó –innecesaria y erradamente- la cuestión: por el 

no, los católicos; por el sí, los comunistas. Resultado: un 

75% de Italia votó por el sí, y colmó de alegría a los 

comunistas. Alegría ficticia, ellos mismos lo sabían, nunca 

hubo una votación política general en que ellos ganaran con 
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ese porcentaje, y ese mismo 75% siguió aclamando al Papa y 

teniendo otras actitudes de tipo religioso. Simplemente, eran 

personas que querían el divorcio, para sí o para otros, sin 

entrar en el juego de los extremistas ideológicos. Este hecho 

debe llamarnos a la reflexión, para evitar entrar en ese 

peligroso juego. No necesariamente quienes desean una 

medida concreta comparten todos los postulados ideológicos 

(ni siquiera la mayoría, o una parte significativa de ellos) de 

los partidos o agrupaciones políticas que defienden o 

propician tan medida. Ni todos los que desean el divorcio son 

comunistas, ni quizá todos los comunistas sean sinceramente 

divorcistas. Por la misma razón, considerar que el divorcio –

en general– puede ser una medida conveniente para una 

sociedad dada, no implica aceptarlo como norma de conducta 

propia ni considerar que sea una solución ideal. Se supone 

que la aceptación del divorcio como mal menor es 

compatible con una moral católica, al menos tan “buena y 

pura” como la que acepta la pena de muerte, la guerra, los 

prostíbulos y los contratos entre multinacionales y países 

marginales al borde de la quiebra para la venta de su tierra o 

sus recursos no renovables; soluciones todas que de ninguna 

manera se postulan como ideales, sino como las únicas 

realmente factibles. 

 

 2. El argumento moral es el más difuso y fácilmente 

rebatible, puesto que depende de una filosofía determinada, 

más endeble aún, desde el punto de vista de su defensa, que 

los argumentos dogmáticos de la religión. No vale la pena 

detenerse en ello, puesto que en realidad no creo que haya 

ninguna polémica puramente filosófica sobre este punto. 
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 3. El tercer argumento se contesta fácilmente ad 

hominem: hay hijos excelentes de padres divorciados, así 

como pésimos hijos de parejas amantísimas y unidísimas. 

Ergo, el argumento no prueba nada. 

 

 4. El cuarto argumento también se contesta ad hominem, 

señalando que esos males son imaginarios y que en cambio 

hay problemas reales de legalización de hijos, de patrimonios 

y de situaciones que se remediarían con tal legislación, para 

bien de todos, incluyendo los acreedores… 

 

 Con este cuadro sería fácil deducir que cualquiera sería 

divorcista, y resulta inexplicable la ardua polémica gestada 

en su torno. Esto nos lleva a la pista de que la verdadera 

discusión está entre líneas, y que no pasa por estos 

argumentos y contra-argumentos. Quizá los mismos que 

polemizan no son conscientes todavía del lugar en que está la 

cuestión básica. 

 

 Yo tampoco tengo muy claro dónde está, porque barrunto 

que está en varias partes a un tiempo. Cuando ciertos grupos 

de poder defienden la indisolubilidad matrimonial ¿en 

realidad, qué defienden? No creo sinceramente que 

defiendan de veras una indisolubilidad real, pues admiten por 

ejemplo la nulidad eclesiástica (mucho peor que el divorcio) 

la separación y hasta muchos honestísimos hombres públicos 

se permiten concubinas en privado. Luego, defienden otra 

cosa. Sería también ingenuo pensar que defienden la familia 

como “célula de producción”, o por su valor patrimonial, 

esto pudo ser quizá –y concediendo mucho–  hasta el siglo 
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XIX, pero desde hace mucho ya nadie cree que la familia sea 

una unidad de producción ni de patrimonio, en ningún 

sentido, sobre todo en las sociedades occidentales, donde se 

da esta ardua polémica. Podría decirse, entonces, que 

defienden un principio. Esto sería válido, pero ¿es suficiente? 

Porque la indisolubilidad del matrimonio o la existencia de la 

propiedad privada (los dos grandes tabúes de las sociedades 

capitalistas modernas) no pueden ser, de ninguna manera, los 

postulados más importantes de los grupos defensores, 

generalmente religiosos o tradicionalistas. Si bien puede 

haber una relación entre familia y propiedad, la tesis 

marxista de que no es casual esta cerrada defensa y que 

ambas cuestiones se implican, me parece que también apunta 

a otro blanco. 

 

 En una oportunidad un sacerdote progresista explicaba de 

la siguiente manera la negativa papal a conceder el 

matrimonio a los ordenados: esto implicaría –decía–  mayor 

libertad de conciencia y de vida, el hombre sería menos 

esclavo de la jerarquía porque tendría otros núcleos de 

pertenencia igual, o más importantes que la Iglesia, y por 

tanto su relación con ella sería más crítica; y eso, decía, la 

jerarquía conservadora del poder, no lo puede permitir. El 

argumento me parece lúcido. ¿Sería aplicable, en algún 

sentido, al divorcio? ¿El hombre que puede cambiar algo tan 

importante y decisivo –hasta ahora– como la pareja, será más 

libre que el que siente que ha hecho de una vez y para 

siempre algo irrevocable? ¿Significará que el deseo de 

cambio y liberad que implica la posibilidad del divorcio es 

transferible y que en ese sentido puede provocar cambios 
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sociales imprevisibles? Sería tentador aceptar esto, y creo 

que en cierto sentido es el temor subyacente en los 

negativistas. 

 

 Sin embargo, si nos atenemos a los hechos, este temor 

sería infundado. El hombre común usa el divorcio, si lo tiene, 

pero no para constituir nuevas formas familiares o societarias 

revolucionarias, ni cambia tampoco, por el hecho de 

divorciarse y casarse reiteradamente, ninguna de sus otras 

conductas laborales o sociales. El hombre que usa la ley se 

casa, se divorcia y vuelve a casarse, y entretanto sigue siendo 

tan burgués y obediente al orden constituido como siempre. 

Luego, parece que los no divorcistas yerran también este 

blanco. 

 

 Pero si bien yerran el blanco, han visto un peligro… Es 

cierto que la libertad sexual y de pareja trae transformaciones 

sociales, indeseables para ciertos grupos. Pero estas 

transformaciones no pasan por la legalización de la segunda, 

tercera y demás parejas mediante el divorcio y el nuevo 

matrimonio formal. Las personas que intentan inaugurar 

nuevas formas de convivencia no se interesan por los 

aspectos jurídicos de la cuestión. La mayoría ha vivido 

siempre al margen de la legalidad matrimonial y prescinde de 

toda formalidad. Si no se casaron la primea vez, tampoco lo 

harán las siguientes. Su concepto de libertad de pareja y de 

procreación les lleva no a cuestionar, sino simplemente a 

rechazar, toda forma establecida y toda legalidad. Este 

desprecio por la ley y las ordenanzas es casi una constante, 

por ejemplo, en la sociedad argentina. Creo que, si en 
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definitiva nunca importó demasiado si hay o no divorcio, se 

debe a que quien “ha pasado la barrera del sonido” de la 

legalidad, no se interesa por las leyes ni por legalizar sus 

situaciones vitales, convencido de que la solución de los 

problemas humanos no viene del ámbito jurídico. Quizá a 

toda esta gente, bastante por cierto, no le falte razón. 

¿Podemos inferir que este desinterés por la ley se 

generalizará, o que se está generalizando ya? Creo que no 

sería una inferencia infundada, pero se debe esperar. 

 

 Si todo lo dicho hasta ahora es adecuado y plausible, 

entonces pareciera que la actitud más revolucionaria es la 

conservadora: siguiendo la dialéctica de que “cuanto peor, 

mejor”, los “revolucionarios” se ven favorecidos por las 

situaciones que les permiten definir en forma extrema sus 

posiciones y obligar a los dudosos a una opción. Visto así, el 

divorcio sería, curiosamente, una forma indirecta, sutil y 

hasta maquiavélica, de conservación del orden establecido, 

una manera insidiosa de aplicar aquel célebre apotegma: “es 

necesario que algo cambie, para que todo lo demás siga 

igual”. 

 

* 

 

 Un problema un tanto diferente se presenta con el aborto, 

pues mientras que el divorcio vincular es una forma 

determinada y única, que se contesta por sí o por no, en el 

aborto hay muchísimos matices. No es lo mismo permitir el 

aborto de un feto malformado, o para salvar la vida de la 

madre, que permitirlo cuando es producto de una violación, o 

75



 

CELINA A. LÉRTORA MENDOZA 

 

 

permitirlo libremente con o sin consentimiento de los dos, o 

de uno de los padres, etc., etc. De hecho en algunos casos 

nuestra legislación lo permite. Por otra parte, también está el 

hecho (algo de lo que “no se habla”) de que el aborto 

ilegítimo es una considerable fuente de ingresos 

clandestinos, a la que no es fácil renunciar. En Italia se 

descubrió casualmente –por el espíritu detectivesco de 

algunos periodistas– que los médicos que más se oponían 

“por razones morales” al aborto en los hospitales públicos, 

en buena proporción lo practicaban privadamente (por sí o en 

sociedad con otros) cobrando sumas mucho más altas.  Esto 

configura un panorama que debe estudiarse desde muchos 

ángulos. Aquí sólo quiero referirme, para mantener el sentido 

de la unión, al aspecto que tiene que ver con la familia. 

 

 Entonces, uno puede preguntarse ¿el aborto favorece o no 

a la familia? Aquí debe entenderse “aborto” por aborto libre, 

que es en definitiva la cuestión en que se oponen en sentido  

fuerte las ideologías contrarias. En este caso, la situación 

tampoco es totalmente paralela, porque mientras que en el 

caso de divorcio (o no), los dos integrantes de la pareja, en 

principio parecen igualmente perjudicados. Aunque se 

esgrima el hecho de que el divorcio favorece al hombre y no 

a la mujer, todos sabemos que es falso, que en realidad 

“beneficiará” a las “segundas” mujeres de muchos hombres, 

que sí sufren –más que ellos- el complejo de la ilegalidad. 

Pero en el caso del aborto hay una sola perjudicada real 

(dejando el hipotético “mal” del feto, si es que en realidad es 

un “hombre”, lo que es una discusión inacabable): la mujer 

que deberá cargar con un hijo no deseado. 
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 Los argumentos por el sí y por el no, son semejantes a los 

del divorcio en cuanto a estas dos posturas extremas: la 

santidad de la vida indica el no, la libertad de la mujer indica 

el sí. Así polarizadas las cosas, muchas mujeres abortistas 

son vistas como criminales que propugnan la muerte 

indiscriminada de inocentes. Sin embargo, creo que si se 

hiciera un referéndum discriminado por sexos, las mujeres, 

sobre todo de más de 20 años y menos de 60 (es decir, la 

generación “comprometida”) votarían por el sí en mayor 

proporción que los hombres. Es que hay muchos más casos 

de los que manejan las cifras oficiales y muchísimas mujeres, 

casi me atrevería a decir un 90% de las no-vírgenes, han 

pasado por situaciones de uso de anticonceptivos (también 

rechazado por algunas posturas religiosas) o de aborto. 

Ocurre con esto, como con otros casos, que una cosa es el 

principio general y otra la situación personal. Desde los 

principios todos podemos ser antidivorcistas o antiabortitas, 

decía un médico que trataba estos casos, pero la situación 

cambia cuando se trata de cada uno, entonces no es “el 

divorcio” sino “mi divorcio”, soy yo el que quiere separarse, 

o el que no quiere tener un hijo. 

 

 La cuestión del aborto, a pesar de parecer más difícil, es 

quizá más fácil si se matiza. Donde se plantea la disyuntiva 

absoluta, equiparándose al divorcio, es en el aborto libre con 

el solo consentimiento de la mujer. Aquí creo que valen 

iguales o semejantes observaciones a las anteriores. Quienes 

quieren el aborto, saben exactamente qué quieren: no tener 

hijos indeseados, más allá de cualquier consideración moral 

que esto merezca. Los que no quieren ¿qué defienden? Quizá 
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defienden un orden en que la mujer está sometida, y una 

forma sutil y despiadada de sometimiento es la ineluctable 

maternidad. Me pregunto si, en ese caso, la mujer liberada de 

ese problema será más o menos “antimachista” en otros 

sectores o dimensiones. Creo que, al contrario de lo que se 

opina, lo será menos, porque quien ha solucionado un 

problema grave (sobre todo económico, pues no creo que lo 

sea moral, al menos no por mucho tiempo) estará más 

dispuesta a no ver en el hombre a un enemigo potencial de su 

independencia, y por tanto a ser benévola con él en otros 

aspectos. 

 

 En cambio, una negativa absoluta del aborto por razones 

éticas puede conducir, quizá, a reflexiones como ésta, que en 

cierto sentido hago mía, porque me parece 

irreprochablemente lógica: “si la vida es sagrada y hay que 

conservarla a todo precio, sea. Pero la vida no es 

responsabilidad sólo de la madre, al menos en la especie 

humana y en la sociedad y según la ideología que defiende la 

abstención. Por tanto todo hombre es responsable de todo 

semen que derrama en una vagina; la investigación de la 

paternidad y la obligación de cuidar al hijo (y no sólo de 

pasarle un hipotético “alimento”) debe  ser obligatoria para 

todo el que tiene cualquier tipo de relación sexual con una 

mujer que queda embarazada”. Si alguna agrupación política 

de mujeres propusiera seriamente esto, me pregunto cuántos 

hombres que ahora displicentemente se oponen al aborto, 

porque en definitiva no les atañe, no saldrían corriendo a 

pedir una legislación abortista… Cosas de la vida… 
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 La pornografía universalizada es un fenómeno 

relativamente reciente, aunque en forma “elitista” sea tan 

vieja como la prostitución y otras actividades estrechamente 

vinculadas a la sexualidad marginal (homosexualidad, 

bestialismo, etc.). Lo que le da un tinte peculiar al problema 

es la amplitud de la difusión, que no se deba a la pornografía 

misma, sino a las posibilidades difusoras de los medios de 

comunicación masiva que la acogen. 

 

 Hace un tiempo leí un libro bastante interesante, titulado 

más o menos Pornografía y poder de masas. El autor, de 

línea marxista, se preocupa de mostrar la pornografía como 

un fenómeno propio de la sociedad burguesa en 

descomposición. Creo que si bien no analiza ni explica los 

procesos internos y psíquicos que la tornan atractiva –lo que 

permitiría predecir su indestructibilidad–  al menos en las 

actuales formas de evolución psicofísica humana, es 

indudablemente acertado su diagnóstico del consumidor de 

pornografía como un contestatario inconsciente del régimen. 

La pornografía es vista así como una forma de protesta, la 

que el individuo medio tiene a su alcance, puesto que es una 

forma de violar o pisotear ciertos tabúes o esquemas de 

conducta que representan una presión social sobre la 

espontaneidad. 

 

 Es innegable el atractivo de este punto de vista porque, 

más allá de los fines ideológicos del autor, permite elaborar 
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una estrategia de comprensión más amplia de la pornografía, 

y una respuesta más adecuada frente a este tipo de 

comportamientos. 

 

 En esta línea, quisiera señalar que la primera dificultad, 

teórica y práctica, con que tropieza quien quiere abordar lo 

pornográfico, es fijar su concepto, lo que es lo mismo que 

fijar sus límites. En este sentido se han propuesto matices: 

erótico, pornográfico, obsceno. Dejo de lado el aspecto 

“gráfico” de lo “porno”, que significa una diferencia 

instrumental con lo obsceno (ateniéndonos a la lingüística, 

parece que un libro puede ser obsceno y pornográfico, pero 

un pensamiento sólo puede ser obsceno). En todo caso 

ambos tienen que ver con una deformación de lo erótico. 

Creo que la dificultad mayor está en distinguir entre lo 

erótico y lo obsceno/o pornográfico. Una definición 

demasiado estrecha de lo erótico convertiría en pornográficas 

una cantidad mayor de expresiones que una más amplia. 

 

 La segunda dificultad es valorar lo pornográfico. Esta 

palabra tiene un significado peyorativo en nuestra cultura y 

por lo tanto es caso obvio que hablar de algo pornográfico es 

descalificante y rechazable; en todo caso parece que lo 

pornográfico más bien se tolera, como un mal que no se 

puede remediar, y que es necesario controlar y reducir a las 

menores proporciones posibles. Ahora bien: ¿por qué es 

rechazable lo pornográfico? En la línea del autor que 

mencionaba, está claro que la pornografía es rechazable por 

lo que tiene de subversivo al orden establecido. Quizá sea un 

punto de partida, pero me parece insuficiente. Un 
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psicoanalista argentino, desde el punto de vista freudiano, 

analizando el comportamiento en relación a las malas 

palabras, explica que su uso resulta “obsceno” porque 

muestra lo que no debe mostrarse, es decir, en definitiva 

patentiza la relación edípica, pues detrás de cada mala 

palabra hay una referencia genital paterna o materna y el 

tabú proviene de la ancestral prohibición del padre tiránico a 

sus hijos, privándolos de la hembra madre-hermana. 

 

 Sin duda también es un punto de visa que, 

metodológicamente al menos, sirve para explicar y evaluar 

comportamientos. En todo caso, estos dos enfoques, y otros 

que podrían señalarse, nos muestran que, hoy por hoy, es 

ingenuo salir al paso de la pornografía con un escueto 

concepto moral, que para colmo está permanentemente 

cuestionado. 

 

 Frente a esta diversidad de encuadres, donde justamente 

parecen prevalecer puntos de vista sociológicos o 

psicológicos ¿estará enterrada la dimensión ética, o disuelta 

en la descripción o explicación sociológica o psicológica? 

Sin duda una explicación del comportamiento “ético” 

(incluso en su sentido etimológico de “moral” –modo de 

comportarse adecuado–  común) es posible desde la 

sociología o la psicología, así como también es posible un 

enfoque psicologista o sociologista de la ética. No interesa 

aquí esta polémica, ni la posibilidad indicada. En cambio, sí 

creo que puede y debe hacerse una constatación fáctica: el 

hombre medio tiene una moral, es decir, una serie de normas 

de conducta que acepta como válidas, aun cuando no pueda 
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justificarlas racionalmente, e incluso a pesar de no poder 

defenderlas argumentativamente frente a los impugnantes. 

Parece pues, que al tratar este tema de la pornografía, no 

podemos prescindir de ese enfoque. 

 

 La cuestión, supuesto que el enfoque es válido y 

necesario, es cómo hacerlo, ya que la ética es algo difuso, o 

que tiende a confundirse e identificarse con concepciones 

religiosas e incluso con iglesias o comunidades clericales 

determinadas. El problema, me parece, es encontrar un 

aspecto que pueda ser llamado “ético” sin mayores o más 

precisas referencias a sistemas éticos determinados. Y a su 

vez no habría inconveniente en que este aspecto sea también 

explicado desde los dos enfoques mencionados o desde 

cualquier otro. 

 

 Llegada aquí, creo que este elemento “ético” que 

caracteriza a lo pornográfico (u obsceno, que para este caso 

es indiferente) frente a lo simplemente erótico, es la 

conciencia subjetiva de trasgresión. Mientras que lo erótico 

es una es una dimensión integrada de lo humano, lo 

pornográfico y lo obsceno son precisamente minusvalorados 

porque trasgreden. Pero no basta que trasgredan 

objetivamente, es necesario que haya, no solamente un cierto 

gusto en ver, decir o hacer ciertas cosas, sino que eso vaya 

seguido de la conciencia de trasgredir, y hacerlo 

precisamente porque se trasgrede. Esto no es lo mismo que 

decir que el obsceno protesta, o es subversivo, o 

revolucionario. Puede no desear serlo, aunque según aquel 

enfoque lo está siendo de hecho, y aun puede tener 
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complejos de culpa por lo que hace. Parece, entonces, que 

cuando ciertos comportamientos dejan de ser trasgresiones, 

pierden su carácter obsceno o pornográfico. Por ejemplo, hoy 

por hoy, una representación directa del coito se considera 

obscena; quizá con el tiempo deje de serlo, así como hace un 

siglo el desnudo total era obsceno y hoy no lo es, salvo que 

vaya acompañado de otros comportamientos (canciones, 

movimientos, gestos) que sí se consideran obscenos y tiñen 

de obscenidad al desnudo mismo. Pero creo que la razón de 

estos cambios no es un ensanche del contenido de las normas 

morales, es decir, que ellas permitan “más”; sino que para 

ciertos comportamientos se ha perdido el sentido de 

trasgresión, lo cual puede estar compensado, a nivel global, 

con la aparición de nuevas trasgresiones.  

 

 Por ejemplo, hace un siglo no era inmoral pagar 

escasamente a los obreros necesitados y no se consideraba 

“abuso”; hoy ese comportamiento nos parece ética (e incluso 

jurídicamente) inaceptable, y hasta puede constituir una 

violación de normas más severas, es decir, de la legalidad 

laboral de una sociedad. Esto me hacer recordar el poema de 

Alfonsina Storni “A una coqueta”, describiendo a una 

hermosa mujer a la que vio una vez con largo vestido y gran 

escote, y a la siguiente cubierta hasta el cuello pero 

mostrando las rodillas. Concluía la poetisa que aquella 

elegante tenía “un pudor de cantidad constante, sólo que 

cambia, alguna vez, de altura”. 

 

 Bien, mi sospecha en este diálogo al parecer de sordos, 

entre sostenedores de la libertad de expresión y partidarios de 
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la restricción, es que el problema considerado aisladamente 

parece irresoluble. Me da la sensación de que las sociedades 

tienen un número más o menos límite de tabúes que 

determinan trasgresiones; pasado ese número, el sistema se 

satura y “pierde” trasgresiones por otro lado, transpira, 

reduce el volumen y vuelve a la dimensión óptima. Es como 

una autorregulación de la vida societaria, así como el 

organismo se autorregula biológicamente. Y es muestra de 

gran astucia de la naturaleza (o de su Hacedor, según se 

prefiera) el que esos procesos sean mecánicos y 

autorregulados, porque muy probablemente los hombres no 

seríamos capaces de hacerlo. 

 

 Quisiera terminar con una reflexión semejante a la que 

una vez hizo una amiga cuando le dije que me parecía 

inaceptable la lenidad de persecución y castigo de algunas 

“mafias internas”. Observó que, sin embargo, esas “mafias” 

nuestras a su vez nos defienden de las extranjeras, 

poniéndose mutuamente límites, lo que es positivo, pues el 

hombre común, de lo contrario, estaría a merced de un solo 

grupo de mafiosos. Creo que esta observación, muy realista 

por otra parte, es aplicable a muchos casos. La vida social 

tiene una regulación, como el cosmos, que busca el equilibrio 

y donde una cuota de un cierto mal es necesaria para 

compensar otro mal (como ciertas plagas que comen otras 

plagas y así sucesivamente) produciéndose, con el resto 

positivo, la dinámica del crecimiento. Entonces, en la social 

a veces se potencian ciertos tabúes y otras veces otros. 

Durante un tiempo lo pornográfico fue limitado, tabú y 

contenido; ahora “pasa a la legalidad” y otros 
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comportamientos “entran en la clandestinidad”. La 

ampliación de la masa consumidora es un elemento 

determinante en este pasaje, pero no es causa única ni 

esencial. Quizá esta reflexión ayuda en parte a mirar con más 

perspectiva este confuso proceso. 
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 Hasta hace poco los “ecologistas” causaban sonrisas, 

cuando no francas burlas. Pero pronto los rostros 

comenzaron a ponerse serios cuando las fotos y los titulares 

ya no dejaban lugar a dudas sobre la destrucción irreversible 

de la vida planetaria. Ya no se trataba de alguna especie 

africana, exótica e inútil para nosotros, los “civilizados” de 

las grandes ciudades. El exterminio de ballenas, leopardos, 

elefantes y otros animales sobre cuyos valiosos restos sólo 

los muy ricos podían tener expectativas, dejó insensible a la 

gran masa anónima. Pero cuando las fotos mostraron los 

peces muertos en las costas donde muchos miles veranean, la 

cuestión tomó el color del peligro inmediato. Es como el 

fragor de una tormenta lejana, que sólo preocupa a los más 

atentos. Cuando la tormenta está casi encima, recién la 

mayoría se da cuenta. Casi siempre tarde... 

 

 El clamor ecologista quizá todavía no es tardío y ha 

tomado muchos rumbos. Algunos parecen pertinentes y 

eficaces, otros son anecdóticos o meramente sentimentales, 

como las declaraciones de los derechos del animal, 

curiosamente emanadas de países que se preocupan bastante 

poco de los derechos de los hombres. 

 

 Yo no sé bien cuál es el fundamento real de esta 

preocupación colectiva que muchos tildan de egoísta. En 

todo caso me parece positiva, porque en la medida en que 

logre evitar una catástrofe que evidentemente se avecina, 
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poco importan los motivos subjetivos de quienes impulsen o 

lleven adelante las medidas.  

 

 La cuestión más problemática, en cambio, me parece la 

de su eficacia. En una oportunidad decía un profesor que las 

campañas ecologistas le parecían inútiles porque quienes se 

suman a ellas son en general personas inocuas (no son 

agentes destructivos de la naturaleza) mientras que a los 

verdaderos responsables de la contaminación y la 

destrucción no se les mueve un pelo. Esta última afirmación 

es verdadera, pero el argumento es sofístico. Con igual razón 

podría decirse, por ejemplo, que los movimientos por la 

liberación de los oprimidos, o por la igualdad racial, o 

religiosa, son inútiles porque a los responsables de la 

discriminación no les interesa plegarse a ellos. Claro que no, 

justamente se trata de lo contrario, de presionar sobre ellos 

para que a la fuerza –no por gusto, convencimiento, o 

conveniencia–  dejen de actuar como lo hacen. Y también 

para crear una conciencia de la necesidad de actuación de 

poderes públicos, nacionales o internacionales. Gracias a 

estos movimientos y sus actos de pacífica (o no tan pacífica) 

protesta, hoy hay regulaciones normativas que muy 

probablemente sin ellos nunca se hubiesen dictado. 

 

 Sin embargo, pensar muy optimistamente puede ser 

ingenuo. La mayoría de los hombres, incluidos los 

gobernantes,  tienden a solucionar los problemas inmediatos 

y dejar los otros para las generaciones futuras, con el 

argumento de que en realidad poco podemos influir en lo 

remoto (lo que es verdad) y con la esperanza de que nuestros 
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sucesores, que serán más sabios y más desarrollados que 

nosotros, encuentren más fácilmente soluciones (lo que es 

sólo probable). 

 

 Visto así el problema, resultaría que una excesiva 

preocupación ecologista conduciría al inmovilismo de los 

recursos y frenaría la ingeniosidad para solucionar estos 

asuntos de forma novedosa y no rutinaria. Pero también es 

cierto que la destrucción es más rápida que la construcción o 

el descubrimiento y que quizá cuando aparezca la solución 

salvadora ya sea tarde. 

 

 Por otra parte, la preocupación ecológica tiene que ver 

con la política, y esto en dos sentidos. Por una parte, se 

presenta como una ruptura de la alternativa actual como 

modo de producción, distribución y consumo de los bienes 

naturales. El argumento que en su momento esgrimieron los 

“verdes” alemanes en el parlamento es un ejemplo: de qué 

sirve –decían– discutir si vamos a repartir las riquezas 

naturales según el sistema capitalista o el socialista, si 

estamos al borde de una catástrofe ecológica que no dejará 

nada bueno para repartir. Y esto se liga con el segundo 

sentido del nexo político: la preocupación por el holocausto 

nuclear, que sería la catástrofe ecológica máxima, en la que 

se piensa en definitiva, como summum del horror 

destructivo. 

 

 Hay que reconocer que las campañas pacifistas, que 

manipulan con este temor, captan numerosos adeptos. Por 

eso pueden ser utilizadas ideológicamente. Por ejemplo, cada 
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potencial contendiente en un conflicto por el reparto de 

(algún) poder (territorio, mercado, zona de influencia, etc.) 

afirma que si frena su expansión armamentista y baja su 

capacidad disuasiva, entregará el terreno al enemigo. Cuando 

hace dos décadas los Estados Unidos iniciaron una campaña 

armamentista  argumentando que lo contrario sería dejar el 

mundo a “los rojos”, los integrantes del “colchón yanqui” en 

Europa (franceses, ingleses y alemanes)  contestaron con 

pancartas expresivas: “mejor rojos que muertos”. Y esto 

puede ser una falacia. No estoy tan segura de que siempre 

sea mejor la vida, a cualquier precio. Incluso sería una 

autocontradicción, porque por la misma razón se podría decir 

que nuestros descendientes, que supuestamente heredarán un 

mundo arruinado, también opinarán “mejor un mundo 

arruinado que ninguno”. Justamente, el comienzo del 

ecologismo fue la convicción de que no debe pagarse 

cualquier precio por un progreso, o por la satisfacción de una 

necesidad, o un deseo actuales, sin pensar en el futuro, el 

nuestro y el de nuestros sucesores. 

 

 Estas marchas y contramarchas dialécticas muestran, me 

parece, que los slogans son necesarios pero no suficientes. 

Nadie puede dudar hoy, seriamente, de la necesidad de una 

auténtica protección al medio ambiente. Es demasiado real lo 

que se vive como para poder cerrar los ojos. Pero las 

soluciones no están tan al alcance de la mano, y la utilización 

apasionada de consignas puede tener efectos 

contraproducentes o ineficaces. Y tal vez sea verdad, una 

dolorosa verdad, aquello de la Biblia, de que el hombre 

dominará sobre todas las bestias de la tierra, lo cual es un 
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modo de decir que la existencia del hombre se mantiene 

sobre la destrucción de aquellos que  “están a su servicio”. 

Quizá ésta fue la genial y terrible intuición del primitivo, 

cuando se estaba a años luz de nuestra acuciante 

preocupación; y quizá también por eso, para 

desculpabilizarse y pegar su pena, deificó a sus víctimas y 

les ofreció sacrificios. ¿Cuál es, hoy, nuestra ofenda 

desculpabilizadora? Puede ser el ecologismo... 
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