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Concurso de Mini-cuentos Café Literario 2017 

 

Presentación 

 

 
Desde el año 2012 Fundarte 2000 organiza una vez por año, en julio, su Café 

Literario, convocando a escritores a un encuentro para presentar y comentar sus 

trabajos. Cada vez tuvo un  tema diferente.  

 

En 2012 se invitó a cambiar ideas sobre “¿Cómo publicar y difundir nuestra 

obra?” con participación de escritores y expertos en comunicación, y se debatió 

sobre marketing, recursos en Internet, derechos de autor y otras temáticas que hacen 

a la difusión de las obras literarias. 

 

En 2013 el tema fue “Los motivos que inspiran a una creación”, con testimonios 

y comentarios de escritores invitados y participación espontánea de los asistentes. 

 

En 2014 la convocatoria se centró en la poesía, con participación de cinco poetas 

que leyeron y comentarios cada uno dos o tres de sus poemas, los cuales fueron 

editados en esta revista. 

 

En 2015 el tema fue “El cuento fantástico”, donde participaron siete escritores 

con sendos cuentos. Por primera vez  hicimos la experiencia de una participación 

online: los cuentos  se subieron a nuestra página web con chart incorporado, de 

modo que muchas personas alejadas de Buenos Aires participaron comentando o 

preguntando a los autores que se hallaban en línea.  

 

En 2016, año celebratorio, la convocatoria fue “El Bicentenario”, tema que podía 

ser abordado desde cualquiera de sus aspectos (histórico, evo cativo, ficcional, 

reflexivo) y en poesía o prosa en todos sus géneros. 

 

En 2017 hemos pensado en otra experiencia nueva, un concurso, y con un género 

que, como tal, no había sido objeto de ninguna de nuestras convocatorias anteriores: 

el mini-cuento. Este género nos parece sumamente interesante, porque requiere en el 

escritor ciertas dotes  especiales para condensar un auténtico cuento (una narración  

que tenga tema con  inicio, medio y resolución) expuestos en pocas palabras y sin 

perder calidad literaria.  Nos inspiramos en lo que podríamos considerar el “mini-

cuento” más famoso de toda la historia y que no tuvo finalidad estética (aunque su 
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autor fue un gran escritor) sino informativa. Una auténtica historia (además, real) en 

tres palabras: Veni. vidi, vinci, de Julio César. 

  

Con este espíritu de intentar nuevos cauces a nuestro Café Literario, convocamos  

a este concurso, en el mes de julio, y recibimos 27 cuentos (firmados con 

seudónimo) que fueron enviados al jurado compuesto por las Dras. Ruth Ramasco 

de Tucumán, Susana Violante de Mar del Plata y Perla Zayas de Tigre, actuando 

como suplente el Lic. Raúl Iriarte, de Bahía Blanca. De este elenco fueron 

posteriormente excluidos dos participantes que no enviaron su declaración de autoría 

por lo cual no era posible otorgarlos constancia personal ni publicar a su nombre los 

trabajos enviados. 

 

El jurado tuvo un instructivo proporcionado por la Coordinación de Fundarte, 

que procura lograr la mayor transparencia y equidad. Debían evaluarse tres aspectos: 

brevedad, originalidad y calidad literaria. A cada ítem se le otorgó un puntaje y su 

suma determinó el puntaje final de cada cuento, con un máximo de 15 puntos. Para 

obtener un premio era necesario que un cuento tuviese 13 puntos como mínimo por 

cada uno de los jurados. En esas condiciones, dos cuentos con el mismo puntaje 

obtuvieron el primer premio, y no hubo otros cuentos que cumplieran condiciones 

de ser premiados. El Jurado aconsejó dar tres Menciones, que fueron discernidas 

estrictamente por puntaje, siendo las tres compartidas, por tener el mismo puntaje. 

El resto de los cuentos tienen también su propio puntaje. Y como todos tienen 

puntaje positivo y considerable, los organizadores –con acuerdo del Jurado– 

decidimos otorgar a todos Mención de Participación. 

 

En este número especial de Cultura y Encuentro se publican todos los cuentos. 

En primer lugar los distinguidos: Primer Premio, Primera, Segunda y Tercera 

Mención, todos compartidos, en cada caso por orden alfabético de los autores. Los 

restantes cuentos van en orden alfabético de los autores.  Se publican con el nombre 

real quienes así lo han dispuesto y se añade un breve CV enviado por ellos; quienes 

decidieron conservar el seudónimo así son publicados. 

 

Esperamos que este concurso aliente a los autores a continuar con sus proyectos 

literarios y motivar a otros en iniciarse en este arte de miniatura literaria, de gran 

valor. 

 

Celina Huertado 

Ivo Kravic  
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MIRTA IRIS CUMPLIDO 

 

Oídos sordos 

 

 

¿Sabés cuál es tu problema? Nunca escuchás cuando te hablo; no prestás 

atención a lo que te digo. “Hablo yo o pasa un carro” como decía mi mamá. 

Para vos parece que pasa un desfile de carros. 

 

La primera vez que me di cuenta fue cuando te conté que doña Julia me 

había comentado que la cajera nueva del super era una buscona, que ya había 

tenido problemas en anteriores trabajos por “levantarse” hombres casados. 

 

¿Me escuchaste ese día? Se ve que no, porque empezaste de pronto a 

ayudarme con las compras; siempre te olvidabas algo y tenías que volver. 

 

Cuando no la vimos más y no supimos qué había pasado con ella, se 

acabó tu amabilidad y deseos de cooperación con las compras para la casa. 

 

La segunda vez, que tampoco me escuchaste fue cuando Luis, el 

panadero, se casó y su mujer comenzó a despachar en el negocio. Ni un 

comentario hiciste cuando te dije que mis amigas sabían que salía todas las 

noches con hombres diferentes, solteros y casados. 

 

De pronto te vino un amor por las medialunas. No faltaban nunca en casa; 

desayuno, merienda y hasta cena cuando las rellenabas con jamón y queso. 

 

No quisiste ir al velatorio. Dijiste que todos los comentarios acerca de su 

muerte eran escabrosos. Medialunas no hubo más en casa. 

 

¿Y esta última vez? ¿Te dije o no que la vecina nueva había levantado en 

el barrio una ola de rumores? ¿Te conté o no que se sabía que era una 

provocadora? ¿Acaso no te informé que Angélica había echado a su marido 

de la casa cuando se enteró que salía con ella? 
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No, vos como siempre impávido, enfrascado en la lectura de tu diario. En 

vez de escucharme ¿qué hiciste? Salir a barrer la vereda cada vez que estabas 

en casa y si te la cruzabas no perdías ocasión de charlar con ella. Yo 

escuchaba las risas desde la cocina. 

 

Ahora ya está. Estoy segurísima que aunque me esfuerce no vas a 

escucharme más. Lo malo es que la tonta entró corriendo a ver qué había 

pasado. 

 

Tuve que dispararle a ella también. 

 

 

PRIMER PREMIO COMPARTIDO 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mirta Iris Cumplido. Nacida en Avellaneda, provincia de Buenos Aires, vivió toda 

su vida en la ciudad de Lanús. Es docente jubilada y ejerció toda su carrera en el 

distrito de Lanús, donde desempeñó todos los cargos en distintos establecimientos 

educativos tanto del Estado como privados- Fue maestra (ejerció en todos los 

grados), Secretaria, Vicedirectora y Directora. Actualmente asiste al Taller de 

Escritura Creativa de la B.C.N. que dirige  la profesora Adriana Agrelo. 
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ANA LÍA OLEGO 

 

Amistad 
 

Era un ritual 

 

Ella la armaba y yo la desarmaba. Y fue así durante un tiempo. 

Demasiado. Primero porque me acuciaban apuros compulsivos, ciegos. 

 

Después porque no podía ser. - Que todos los días lo mismo. - Que yo 

limpio y al final no se nota. Araña de porquería. 

 

Luego prevaleció la competencia. Era ella o yo 

 

Finalmente, de puro acostumbrada, comencé a prestar atención. Por su 

telaraña advertí que la biblioteca era su lugar predilecto, que también 

prefería la noche para vagar entre los libros y que hasta escogía los mismos 

autores que yo. 

 

Y así surgió nuestra relación. Cauta pero atenta, prudente y afable, honda. 

Y hoy la extraño. 

 

Cada mañana, palpitante, espío el rincón, ansiando descubrir el brillo de 

sus sedas. Pero no. Seguramente tuvo alguna urgencia. 

 

Yo la sigo esperando. 

 

 

PRIMER PREMIO COMPARTIDO 

 
Ana Lía Olego. De Villa Ramallo, vivo actualmente en C.A.B.A. Mi familia: Juan, 

Berni, Donato, Antonia, Malena y Fabián. Trabajé en la Prov. de Buenos Aires en 

Educación Primaria y en Capacitación Docente. Talleres de escritura, con Germán 

Amato y actualmente con Adriana Agrelo. Me gusta escribir. Es muy importante 

para mí. 
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JOSÉ LUIS SERVIOLI 

 

200 leguas de viaje en carreta 

 

     Una brisa fresca propia de esa geografía, convivía con un cielo sutilmente 

teñido por el alba, y alentaba a preparar la partida. Ya nada justificaba 

demorar la salida hacia la gran aventura de ese grupo llamado a incorporarse 

a un medio imposible de imaginar, por ellos mismos y por toda la 

comunidad a la cual pertenecían, quienes ya se habían aquerenciado por esa 

zona hacía miles de años, según lo revelado calladamente por los restos 

fósiles hallados por los arqueólogos. 

 

     Debían prepararse en todos los sentidos posibles, pues afrontar una 

travesía de más de doscientas leguas era impensable para la época. 

 

     Pero no imposible, veremos. 

 

     Y fue un a principios de octubre de 1928, cuando estentóreos ¡oooo! 

sumados a algunos cañazos sobre los lomos, puso en movimiento a las seis 

bestias que los trasladarían hacia un inédito destino desde uno de los 

confines de la Argentina: la tierra del Neuquén. 

 

     Y tras la última tanda de amargos, con la firmeza propia de un cacique 

llamando a degüello, instó a los más remisos a abandonar el toldo aún cálido 

por el rescoldo trasnochado. 

 

     – Chei, –le dijo a quien exhibía un generoso vientre– vo ponéte de aquel 

lao, que hay que inderesar el carro ansí los ejes no se parten, no están los 

caminos lisos dispué de estos últimos días en que el diosito Genechén desde 

las nubes, nos mandó una semana de agua de la juerte. 

 

     – Vieja, vo ubicate ande están las ponchos por si a la noche refresca, y 

tenéte a mano el rebenque, pa cuidar las empanadas por si alguien se arrima 

a manotearlas. 
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     – Y vo, priendéte a las rienda, y no te olvidé la va ra pa picarle el lomo a 

loj animale. Yo, mientras tanto, acompaño montao en el zaino y te relevo 

cuando tengá que dir pa´ los yuyos. 

 

     – ¿Támo, chei? ¡Allá vamo pué! 

 

     Y partieron. 

 

     Cubrieron las doscientas y pico de leguas sin prisa –obvio–, pero con las 

pausas necesarias para el llenado y vaciado de tripas –hablando en criollo. 

 

     A tranco de buey  en franco estado de descomposición, la carreta se unió 

a la barahúnda del tránsito capitalino,  encolerizando a los conductores que, 

al verse demorados, no escatimaban bocinazos y denuestos muy parecidos a 

las puteadas. Y como el fuck-it no se usaba en esos tiempos, el cacique 

recurrió al autóctono reboleo de las bolas que llevaba bien puestas bajo el 

poncho con la intención de borrar las ofensas enrollándole las ídem a algún 

ser urbano bocinador y lenguaraz. 

 

     Y luciendo su polvorienta pluma, llegó a lo de un tal Dante Quinterno. 

 

    Y se presentó ante su mentor, aquel que supo delinear con creatividad y 

humanidad la figura del personaje que,  pisando fuerte como buen patagón, 

sigue divirtiendo a generaciones desde hace 89 años, para decirle: “Aquí me 

tení don huinca, soy Curugua-Curiguagüigua y su gente, pa, lo que gusté 

dibujar. Ah, y si mi nombre te suena largón, llamáme Patoruzú nomá chei, 

que ta güeno. 

 

PRIMERA MENCIÓN COMPARTIDA 
 

José Luis Servioli. Jubilado. Creativo Publicitario. Profesor de Diseño Gráfico 

(durante 11 años en “Nueva Escuela de Diseño y Comunicación). Autodidacta. 

Desde hace cinco años asiste a talleres relacionados con la literatura 

y escritura creativa. 
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ROBERTO TCHECHENITSKY 

 

Sin perdón 

 

 

Luego de un arduo y tramposo combate, pudo vencer al Monstruo.  

 

Decidió entregar sus restos al Fuego.  

 

Así lo hizo, y pudo descansar. 

 

Durmió profundamente y al despertar reconoció, al pasear su mirada 

alrededor, que el prado, el río, el Fuego, todo estaba igual. Se incorporó y 

caminó hasta la ribera, con la intención de refrescarse. 

 

Al llegar, vio que alguien nadaba hacia él desde la orilla de enfrente con 

brazadas seguras.   

 

Se regocijó al reconocer a un semejante, y se alistó para recibirlo.  

 

Se reclinó, y su figura se espejó en el agua del río. Se sorprendió, y supo 

que lucharía.   

 

PRIMERA MENCIÓN COMPARTIDA 

 

 
Roberto Tchechenistky. Nació en la ciudad de Buenos Aires y cursó su formación 

universitaria en la Facultad de Ciencias Económicas de la Univ. de Buenos Aires, 

graduándose como Licenciado en Administración. Se desempeñó en la misma 

Institución como Profesor Ayudante de la Cátedra de Lógica y Metodología de las 

Ciencias. Comenzó a desarrollar su actividad literaria en el año 1999, dedicándose al 

relato corto y microrelato  y también al estudio del lunfardo rioplatense, léxico con 

el que redacta algunas de sus producciones.Actualmente colabora con sus relatos en 

la publicación virtual Evaristo Cultural, auspiciada por la Biblioteca Nacional 

Mariano Moreno (www.evaristocultural.com.ar) 
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MAGDALENA CROCE 

 

Sólo un momento 

 

Estoy parado… en el escalón de la vereda. Voy a cruzar. Solito. Me duele 

la panza. 

 

La pelota de hoy es nueva. Se la trajeron los reyes a los mellizos de al 

lado. 

 

¡De cuero! Es de cuero. ¡Qué suerte la de los Pérez! 

 

Voy a cruzar…. Solito. Mi mamá duerme con el hermano nuevo que 

dejaron los reyes, anoche 

 

Al grande se lo llevó la abuela, por revoltoso. ¡Suertudo! 

 

¡Oh! La pelota viene para acá. Voy a patearla para la plaza, desde el 

medio de la calle. 

 

¡ Ay! ¡Ay! ¡Qué ruido!  Un auto se va para la vereda, contra el árbol gordo 

Y… ¡reventó la pelota! 

 

¡Qué mala suerte la de los Pérez! 

 

SEGUNDA MENCIÓN COMPARTIDA 

 

 
Magdalena Croce. Profesional en Ciencias Sociales, Reside en CABA. Obtuvo 

menciones premios y menciones en SEGA, Miramar; en Editorial El Árbol,varios 

premios y menciones en la editorial Los Cuatro Vientos. Narradora de cuentos de su 

autoría, luego de estudiar en el Centro Cultural Rojas y cursos con el equipo de la 

Sra. Ana María Bobo. Asiste al curso de narrativa escrita con la Prof. A. Agrelo en 

la Biblioteca del Congreso de la Nación y con el Prof. O. Yans en el Dpto. Cultura 

en el Club Boca Juniors. 
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EDITH VULIJSCHER 

 

Muerte burlada 

 

Nadie me va a convencer de lo contrario; estoy seguro, podía percibirla  

siguiéndome todo el tiempo, casi pegada a mi espalda. No la veía, solo sentía 

su olor inconfundible, característico, medio acre, el mismo que percibí 

cuando visité por última vez a mi tío en el hospital. Sé que puedo 

reconocerla cuando merodea cerca de alguien y esta vez me tocaba a mí. 

 

Yo creía que era por la pertinaz tos que ya llevaba dos semanas sin darme 

respiro. Estaba dolorido, agotado, casi sin poder dormir, pero no, no era por 

eso. Ella me esperaba aplastado debajo del enorme tablón que los obreros 

habían dejado apoyado al descuido en el pasillo, y con el cual por supuesto, 

tropecé; pero justo, justo, en el momento en el que comenzó a caer, un 

intempestivo ataque de tos me impulsó hacia adelante. Alcancé a escuchar 

detrás de mí como un quejido inhumano. A ella dejé de sentirla pero lo que 

sí pude ver con claridad fue la guadaña hecha añicos debajo del  madero.    

 

SEGUNDA MENCIÓN COMPARTIDA 

 
 

 

Edith Vulijscher. Naciò en  Buenos Aires, Argentina. Licenciada en Psicología de 

la Universidad de Buenos Aires. Co-moderadora del taller de minicuentos de 

CiudadSeva, al cual pertenece desde el año 2007. En el año 2006 fue invitada por el 

escritor puertorriqueño Josué Santiago de la Cruz, para participar con un cuento en 

el semanario bilingüe Community Focus/Enfoque Comunal en Philadelphia, USA, 

para una edición llamada: “La magia del Microrrelato”. En 2014 obtuvo Mención de 

honor, con su cuento infantil “Revolución en la cocina” en el 1º Certamen 

Internacional de Literatura Infantil organizado por Ediciones Mis escritos, formando 

parte de la publicación “Travesuras” realizada con los cuentos premiados. 

Actualmente ha sido convocada a participar de una antología de microrrelatos 

eróticos que está organizando en Puerto Rico el escritor Emilio del Carril. En 

diciembre de 2016 fue invitada a participar con tres cuentos de la edición literaria 

“Suplemento de realidades y ficciones” N. 71. 

12



 
Cultura y Encuentro, 22, N. 44, 2 semestre 2017 

 

HORACIO GASTRELL 

 

Bolsita marrón 

 

Me encontré con el Tula, gomia si los hay. Nos criamos juntos en una de 

esas casas chorizos de la calle Darwin en Villa Crespo, a una cuadra de la 

Juan B. Justo. Hoy le cambiaron el nombre: son PH, suena mejor. Yo vivía 

en el tercero y el Tula en el cuarto de un edificio de 5 unidades comunicadas 

por un largo pasillo. No veíamos el sol ni por casualidad,  sólo cuando 

salíamos a la calle a jugar. La vereda era nuestro habitad. La falta de una 

docena de baldosas era aprovechada para el hoyo y quema. Pasábamos horas 

con las bolitas de mil colores que compartíamos guardándolas en una bolsita 

de tela marrón bastante desteñida. La variante era unos partidos de cabeza 

con la Pulpo rayada que cuidábamos como si fuese oro en polvo. Nos pasó 

una o dos veces que la pisó un coche. El ruido de la pelota destrozada es 

como si el corazón paralizado estallase en mil pedazos.  Después de hacer 

los deberes cerca de las 5 de la tarde, mi vieja y Doña Sara, la madre del 

Tula, nos daban permiso para ir a jugar. ¡Pobre Doña Sara!, quedó viuda 

muy joven, se la rebuscaba con lavar y planchar ropa y cuidar un viejito 

cerca de casa.  

 

El sábado era nuestro día de gloria, desde la mañana no le dábamos 

descanso a las bolitas y a la Pulpo. Por la tarde, con Tony y el Rulo íbamos a 

ver a Atlanta, que casi siempre jugaba en la “B”. Cuando por casualidad 

estaba en la “A” la cita era los domingos donde nos acompañaban mi viejo y 

mi tío. Los chicos los tildábamos de mufas porque pocas veces ganaba. Hoy 

me convencí que Atlanta es un club  grande, pero de la Primera “B”. 

 

Villa Crespo es un barrio que le costó levantar cabeza, sobre todo a los 

que vivíamos cerca del Arroyo Maldonado entubado. Los de Corrientes y 

Canning son los VIP del barrio. Tremendos edificios y comercios con el 

subte a mano. Mirá si serán VIP que la estación de subte tiene doble 

apellido, Malabia-Osvaldo Pugliese.  
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La llegada del otoño traía lluvia y con ella las benditas inundaciones. 

Cuanto más cerca del Maldonado, peor. Más peligro de que te alcance el 

agua que viene de la calle y también la que  brota de las rejillas. Agua mala, 

sucia, olorosa. Mi vieja y Doña Sara corrían a poner la madera de contención 

a la entrada del pasillo y todos ayudábamos a subir las cosas lo más alto 

posible.  Los colchones era lo primero. Si los alcanzaba el agua había que 

tirarlos.  Con el Tula nos divertíamos. Chapoteábamos y jugábamos a 

encontrar lo perdido. La situación duraba 2 o 3 días. Los mayores renegaban 

y puteaban como de costumbre. 

 

Me casé con Mónica, que salió princesa en el Fulgor de Villa Crespo en 

los Carnavales del 79’. Me mudé a Araoz y Corrientes para engrosar a la 

legión VIP. Mi vieja murió en los 90’ en Darwin.  El Tula sigue en la misma 

casa. A veces nos encontramos en el Imperio de Federico Lacroze y 

Corrientes a comer una porción de pizza. El viernes pasado me trajo las 

últimas fotos. Villa Crespo ya no se inunda. Baldosas nuevas cubrieron 

nuestro sitio del hoyo y quema. Trajo la bolsita marrón, no la abrí, la palpé 

nada más. Se me empañaron los lentes. El Tula se hizo el dolobu y guardó 

silencio.          

                                                                                                                                                                                   

 

TERCERA MENCIÓN COMPARTIDA 
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ROLANDO KLEINMANN 

 

Voz amiga 

     

Acababa de almorzar, cuando oyó el gran estruendo. Todo temblaba, 

vibraba. Nunca había vivido una situación así. Siguieron ruidos, estallidos, 

alaridos, gritos. 

    

–¿Qué pasa? –Inquieto, informó–: soy no vidente. 

      

Oyó todavía crujir, algunos chasquidos, por fin palabras, una voz.         

      

–No se preocupe –Sonaba firme, tranquila–: acá, los terremotos son 

frecuentes. Ya vienen a buscarnos. 

      

Palpando enérgico, caminó a tientas hacia la fuente de las palabras que 

comprobó cercana pero inaccesible tras las ruinas. 

     

 –Ahora sí que me preocupo –se escuchó decir. 

      

Después, habló de su ceguera y la voz le contó de las suyas, de su vida. Y 

también que sangraba. 

      

Extrañaron juntos los sonidos del derrumbe. Los del rescate no llegaban. 

Con el tiempo, no supo cuántos días, la voz se debilitó, devino murmullo 

espaciado hasta disiparse. Su necesidad de ella aumentó en proporción al 

ayuno.  

      

En la quietud, el hambre era intensa, mayor aún la sed. Desde el largo 

silencio todavía se estremecía esporádicamente por la suerte de la voz.   

 

TERCERA MENCIÓN COMPARTIDA 

 

Rolando Kleimann. e.mail: rkle@speedy.c0m.ar 
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JORGE BILBAO 

 

Percibiendo la Verdad 

 

Íbamos caminando, yo y mi hija, por un pueblo colonial de Guatemala, 

temprano en la madrugada. No había gente en las calles. De pronto vimos un 

edificio que ocupaba toda la manzana con muchas ventanas clausuradas. Al 

acercarnos vimos que la entrada era un pasillo con una puerta tallada a 

ambos lados. El pasillo llevaba un gran patio interior. Ni rastros de gente. 

Ningún ruido. 

 

Volvimos a salir y continuamos el paseo. A la vuelta sentimos voces que 

provenían del patio interior. “Ah, tengo que ver que está pasando”, dijo mi 

hija y entró rápidamente al pasillo. Alcancé a gritarle “Te espero aquí “. 

Esperé por mucho tiempo y finalmente decidí también entrar. Al pasar por el 

pasillo vi que las puertas de madera ahora estaban tapiadas. A llegar a la 

salida del pasillo que daba al patio, vi a mi hija sentada en un trono en el 

centro del patio y que una señora mayor de edad le ponía guirnaldas en el 

cabello. Estaban rodeados por hombres y mujeres vestidos de blanco 

sentados en el piso. Temiendo algún sacrificio ritual, le grite “¿Qué te están 

haciendo?”. Inmediatamente, como por arte de magia, toda la gente 

desapareció por puertas interiores que daban al patio. 

 

Me acerqué a mi hija que estaba tranquila. Me dijo que la anciana le 

había dicho que era una “elegida” y que la fuera a ver entrando por una de 

las puertas de madera. “No podremos”, las puertas están tapiadas”, le argüí. 

“Vamos”, ella insistió. Volvimos a pasar por el pasillo y me sorprendió ver 

las puertas de madera sin tapiar, una de ellas entreabierta.  Carolina se metió 

raudamente y le dije que la esperaría. Después de un tiempo, decidí entrar y 

vi que la puerta daba a un pasillo oscuro, pero que había una luz al final. 

Hacia allí fui, tanteando mi paso. A la mitad del recorrido me topé con un 

biombo que bifurcaba el pasillo como dirigiendo la ida y retorno. Al llegar a 

la luz vi a mi hija y a la anciana sentadas charlando.  “Papá”, me dijo, 
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“parece que por ser una ‘elegida` puedo ver el cuadro de la verdad”. “Venga, 

vamos a verlo”, me dijo, tomándome de la mano. 

 

Volvimos por el pasillo y al llegar al biombo lo hizo girar y se prendieron 

las luces. Yo vi solo un lienzo en blanco. Ella en cambio quedó atónita. 

“Puedo percibir todo el universo, la historia de la humanidad pasada, 

presente y futura. Entiendo de ciencia, política, economía y las artes. Es un 

cuadro maravilloso”. 

 

Le tomé de la mano y la tironeé hacia la salida del edificio. “Por favor, un 

rato más” me rogó, pero la jalé hasta la calle. Mientras caminábamos hasta la 

esquina me regañaba: “Es una experiencia mística, sientes como si entrases 

dentro del cuadro y que toda la verdad te rodea, ¿cómo puede ser que no 

hayas podido ver nada?”. “Yo soy un hombre de ciencia, no creo en esas 

cosas”, la contesté. Al llegar a la esquina le cité a Spinoza: “Así como la luz 

se ilumina a sí misma y a la oscuridad, también es  la verdad criterio de si 

misma y de lo falso”. Doblamos la esquina y fuimos caminando lentamente 

mezclados entre la gente del pueblo que ya se había levantado para ir a 

trabajar y fuimos desapareciendo en la distancia ocultos por los rayos 

encandilantes del sol naciente. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Jorge  Bilbao Méndez. Boliviano, 85 años, Ingeniero Químico. Universidad Estatal 

de Pensilvana. Director de empresas multinacionales asignado a Argentina, New 

York, Hong Kong, Taiwan, Venezuela, Centroamérica y el Caribe, Barcelona y 

Madrid. Profesor jubilado del la Facultad de Ciencia Físico Matemáticas de la UBA. 

Autor de Spinoza: El Pulidor de Lentes, Editorial Enigma, 2016. Buenos Aires. 
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CRISTINA BOZZO 

 

La secretaria que dio el mal paso 

 

Sos un bicho inmundo con tus patas retorcidas que se incrustan en mi 

pobre cerebro. ¿No ves que no puedo? Tengo sólo dos manos, dos brazos y 

una sola idea. Irme de acá, huir de tu cueva. 

 

¿Cómo Sr. Gutiérrez? Ah, el contrato de la financiera, sí, lo dejé sobre su 

escritorio. Está listo para la firma. ¿Todo bien? ¿No? ¿Qué pasa? Qué pasa 

ahora, chupasangre. ¡Otra vez estás prendido de mi piel, sacándome gota a 

gota mi energía! 

 

Perdón, Sr. Gutiérrez, es que con tantas cosas para hacer, me olvidé de 

tipear el último renglón. 

 

Marisa se  preguntó por qué le pedía a él, ese ropero insensible –porque el 

ropero de su abuela sí que era sensible con molduras y adornos–, que la 

perdonara. Tenía ganas de escapar de esa oficina e irse a la Polinesia, 

trasplantada por el cosmos, en un segundo. Solamente había una razón: el 

dinero, el maldito dinero. No, no me voy a engañar, no es por eso que me quedo. 

Simplemente es porque no me creo. Se miró en el vidrio que tenía enfrente. Su 

cabello ya se había desordenado, a pesar de tenerlo recogido. Sus ojos, 

temerosos, parpadeaban detrás de unos gruesos anteojos. Parecía una vieja. Los 

teléfonos sonaban a su alrededor, más vale que los atendiera antes de que el 

Sr. Gutiérrez saliera por esa puerta y la acechara con espuma en la boca. 

 

– ¡Hola!, sí, ese es el número pero no hay una Srta. Alicia, y tampoco es 

éste el País de las Maravillas, se lo puedo asegurar. 

 

Mecánicamente se recogió un mechón de pelo, mientras escuchaba esa 

voz agradable que insistía con una Srta. Alicia, inexistente en esa empresa. 

Esa voz masculina era melodiosa y dejaba que hablara para que la cubriera 

con un manto de suavidad y protección. 
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– ¿Sabe una cosa? Yo soy Marisa, secretaria de un bicho inmundo y no 

me voy de esta cueva porque no me creo. No sé qué le parecerá a Ud. pero 

las cosas están así. 

 

– Yo sí que le creo porque la estoy escuchando y me la imagino dulce, 

asustadiza, corriendo detrás de su jefe; menuda, casi transparente. 

 

Miró al teléfono, como si pudiera descubrir en él al dueño de esa voz 

comprensiva. 

 

– ¡Srta. Marisa, el contrato por favor! Esa interrupción era irreverente. 

Las dos voces de esos dos hombres estaban ahí: una en su oído, íntima, 

cálida; la otra, rasgando el espacio, fría, autoritaria. Eran dos posibilidades. 

Una la conocida, otra venía desde el espacio a través de un cable y le 

hablaba de otros mundos, otras maneras: ¿se atrevería? Miró al monstruo, en 

el marco de la puerta con su consabida espuma. 

 

– Dentro de media hora lo espero en la puerta, calle Corrientes tres dos 

dos, llevo  un vestido azul y soy rubia, ¡ah! uso anteojos. Colgó el teléfono 

cuidadosamente. Tomó su abrigo y su cartera, sacó de ella un espejito en el 

que vio su cara serena, después de mucho tiempo. 

 

– Sr. Gutiérrez, lo odio, ha sido un disgusto trabajar con Ud. Dejo este 

espacio para otra porque ya no es el mío. Buenas tardes. La espuma se 

convirtió en saliva que cayó lentamente por las comisuras del Sr. Gutiérrez. 

 

 

 
Cristina Bozzo, bailarina, coreógrafa y maestra de danza se formó en la Argentina y 

en New York. Intervino en distintos espectáculos dentro de CABA y también en la 

provincia participando asimismo en videos para el exterior. Es Bachiller en Letras y 

concurrió a diversos talleres de escritura. Como escritora publicó dos libros de 

cuentos y poesías y también participó en Antologías escribiendo en distintas revistas 

y periódicos. Fue premiada en la Feria Internacional del libro 2009 por uno de sus 

cuentos. 
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ADRIANA L. COGLIANDRO   

 

En la esquina 

 

Los paraguas se enredaron. Él la sujetó por la cintura, evitó que cayera. 

Ella pudo sentir el aroma de su cuello y se aferró, para demorar el momento. 

 

Se miraron por un instante y desenmarañaron los paraguas. Cambiaron 

dos o tres gentilezas.  

 

Y siguieron su camino, sin volver a verse jamás. 
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GABRIEL COSME VARELA 

 

Delicadeza 
 

Preparó la vajilla de plata herencia de su abuela, las tasas de porcelana 

que habían pertenecido a su tía Filomena. El mantel de hilo egipcio nunca 

estrenado. 

 

Se tomó el trabajo de lustrar dos candelabros de tres luces cada uno. 

 

Tendió la mesa cuidando cada detalle. A cada lado dos lugares. Ella, la 

anfitriona en la cabecera.   

 

Recibía a quienes habían sido sus  compañeras en el Normal allá en la 

década del sesenta. 

 

Cuando terminó y vio la presentación final, se dio por satisfecha. Nadie 

podría dudar de su posición económica y social.  

 

Cada detalle era un ejercicio de delicadeza y refinado buen gusto. 

 

Las amigas llegaron, como lo había imaginado, todas juntas. La 

abrazaron como quienes esperaron y desearon ese abrazo durante 30 años. 

 

Fueron más de dos horas de charla ininterrumpida, cada mujer ponderó 

algo, los elogios no cesaron durante esas horas. 

 

A medida que  transcurría la reunión, ella recordaba las horas del Normal, 

cuando esas mismas mujeres, la discriminaban porque era pobre, o 

simplemente fea. 

 

La ira iba en aumento, estaba latente en su cuerpo, pero sonreía, y en cada 

gesto les demostraba que estaba muy por encima de lo que ese grupete de 

harpías, había predicho para ella. 
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El último halago fue para un budín inglés, que aseguró, había preparado 

su empleada en base a pasta de almendras. 

 

La jornada finalizó entre besos y abrazos, con la promesa de un pronto 

reencuentro. 

 

Ya sola en la cocina acarició una caja de metal azul, que una vez contuvo 

delicados chocolates belgas, y que hoy utilizaba para guardar unos pequeños 

sobres plateados de blanco y dulce arsénico.  
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GABRIEL COSME VARELA 

 

Buenos Aires, año 3000 

 

 

No hay bondis, ni subtes, ni metrobuses, la gente se teletransporta. Los 

aviones, trenes y automóviles sólo se encuentran en los museos. 

 

El tiempo ya no se mide por calendarios o relojes, una voz lo anuncia por 

parlantes invisibles. Y lo mismo ocurre con el clima, y otras nimiedades que 

el hombre de a pie debe conocer. 

 

Las casas ya no son casas, son construcciones semejantes a un panal, 

donde cada individuo tiene una celda  asignada. A las familias se les otorga 

una por cada miembro que la compone. 

 

No hay diarios ni revistas. Tampoco libros. Existen unos artefactos que 

conectados a los oídos, al modo de los antiguos auriculares,  los han 

reemplazado. 

 

Los jóvenes estudian en laboratorios, donde conectados a complejas 

computadoras se les transmite cibernéticamente conocimientos a sus 

cerebros, a través de sofisticados sistemas de ondas eléctricas. 

 

Los deportes al aire libre han sido reemplazados por enormes pantallas de 

juegos colectivos, que se practican desde las habitaciones en que cada 

persona vive. Los hombres y mujeres  se unen sólo con fines reproductivos, 

previa selección genética, aprobada por un comité de científicos que 

planifican cuantos hijos y de que sexo tendrá la pareja a formarse. 

 

Los restaurantes y todas las formas de expendio de comidas conocidas en 

la antigüedad han sido eliminados. En estaciones estratégicamente ubicadas, 

existen máquinas que expenden pastillas en forma gratuita que la reemplazan 

y que cubren todas las necesidades alimenticias y nutricionales. 
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Los hospitales ya no curan, las enfermedades casi no existen, sólo 

realizan trasplantes de órganos gastados, por lo que la vida se ha extendido a 

casi 200 años. 

 

El trabajo, también se ha transformado. Cada persona debe cumplir un 

horario de cuatro horas en forma rotativa y programada en algunas de las 

macro computadoras que administran la ciudad. 

 

La vestimenta es uniforme, sólo hay dos modelos. Uno para hombres y 

otro para mujeres. Algo parecido a lo que en el año 2000 eran un pantalón y 

una casaca. Los colores son escasos. 

 

La delincuencia ha desaparecido. A cada individuo al nacer se le coloca 

un chip bajo la piel de su brazo derecho que permite seguir y controlar todos 

sus movimientos a lo largo de su vida, desde una Unidad Computarizada que 

ha reemplazado a los centenarios Registros Civiles. 

 

El trabajo policial sólo es administrativo. Ya no se usan las armas. 

 

Los abuelos, o jubilados, como se los conocía en otras épocas se alojan en  

Centros de Vejez, con todas las comodidades imaginables donde se los 

atiende hasta su muerte. 

 

A pesar que todas las necesidades están cubiertas. Que por fin la economía 

está al servicio del hombre. Que a nadie le falta nada. Que los problemas de 

la vida cotidiana han sido resueltos,  la gente no es feliz.  

 

La sensación de vacío es infinita. Los expertos no pueden explicar el 

fenómeno y se invierten enormes sumas de dinero en investigaciones. 

 

La alegría también ha desaparecido, salvo para un  anciano, apodado “el 

loquito José”; un ciruja como se le llamaba en el  siglo XX, quien entre las 

ruinas de un antiquísimo bar, que ha elegido como morada,  en un aparato 

desconocido que emite raros sonidos, escucha cantar a Gardel.  
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HUMBERTO FERRECCIO 

 

Recuerdo 
 

La copa del ombú derramaba su sombra. 

 

Una mujer se recostó entre las raíces salientes.  

 

Una hoja se movía, era por una oruga, verde, peluda, oscilante ,vibrante... 

 

Ella sintió un leve cosquilleo en su muñeca que subió hasta el hombro 

y cuello, giró la cabeza con fuerzas y el bicho salió despedido y 

subió  hacia las ramas. Al rato vio su brazo luminoso y latiente. Se asustó, 

pensó en  algo malo y miró adelante.  

 

El brillo y el picor se fueron apagando poco a poco, y solo quedó una 

pequeña figura verdinegra de un pequeño angelito que sonreía.  Pese a no 

querer tatuarse, el destino le había dejado ese recuerdo tan extraño. 
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HORACIO GASTRELL 

 

Carne fresca 

 

Era una tarde súper aburrida, estábamos casi todos. Creo que sólo faltaba 

Cortés, el portero, menos mal, porque cuando la música de la política entraba 

a tallar, el quía nos taladraba las orejas con sus 1.200 millones de chinos 

enojados que nos  pasarán por encima en cualquier momento. El disco rígido 

en su marote quedó anclado en el mismo surco. Buen tipo Cortés, pero pesado. 

  

El uruguayo algo se traía entre manos, lo conozco. Esa ansiedad dibujada 

en su cara era augurio que algo iba a suceder.  A los 10 minutos no pudo más. 

 

“Don Gabriel, sabe que Carlitos, se acuerda de Carlitos,  el mayor de mis 

pibes, ayer me salió con un tema que sólo usted maneja y quiero que lo 

aconseje. El guacho a los 21 quiere aprender a bailar tango”. 

 

El viejo lobo de mar con 73 a cuestas, levantó la vista sorprendido. Un 

silencio impaciente se produjo en la mesa. Hacía rato que Gabriel no era 

centro de atracción. 

 

“Con gusto Chicho, traelo el jueves después de las 6, me parece que antes 

no puedo”,  mintió sin ponerse colorado. 

 

“Gracias, Don Gabriel, sé que usted lo va a orientar bien, pienso en su 

experiencia, todos sabemos cómo lustraba el piso hace unos años” agregó, 

endulzando los oídos del viejo, seguro para sacarle alguna ventaja, ¡si lo 

conoceré al Uruguayo! 

 

El día y a la hora convenida, apareció con Carlitos, ¡Cómo creció el 

pendex!, pelo largo sostenido con una bandita elástica, 2 aritos negros en la 

oreja izquierda y una camisa gitana floreada que ni te cuento haciendo juego 

con unos pantalones crema ajustados.  Petete me miró, pensamos lo mismo. 

¡Qué passing shot le va a dar el viejo! Pero no. 
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“Hola Carlitos, cuánto tiempo sin verte”, comenzó suave Gabriel, para luego 

averiguar por la vida del recién llegado y romper el hielo. ¿Así que querés bailar 

tango? me dijo tu papá, “me alegro che, y qué te hizo despertar las ganas”. 

 

Carlitos, entrado en confianza respondió: “estoy de novio”, Chicho 

espantado levantó las cejas ante la revelación, seguro que allí se desayunaba el 

pobre. “El viejo de mi novia es muy tanguero y vive gastándome, que bailar 

tango te transporta, ¿te transporta a dónde?, que es sensual, que es un 

sentimiento maravilloso compartido con una mujer, y  un montón de cosas más 

que ahora ni me acuerdo.  El viejo me  apretó Don Gabriel  y por eso lo jodo” 

 

 “Mirá Carlitos, tu suegro en parte tiene razón, se vé que es un  tanguero 

de ley.  Yo tengo una amiga, Beba, que dá clases, es una veterana y no hay 

nadie mejor que ella para enseñarte a bailar, ¿si querés llamarla?, no vive en 

Almagro ¿vos conocés el pasaje Rivarola? 

 

“No Don Gabriel, pero lo busco enseguida en mi celular” 

El viejo le dio el teléfono, recomendándole que venía de parte de él, todos 

pensamos en un viejo amor. Pasaron los días, Chicho no aparecía. Como a 

las 3 semanas entró a la Pocilga sin saludar, venía embalado el hombre,  y 

enfiló directo a la silla de Gabriel. 

 

“Mire viejo, estoy loco, Carlitos hace 10 días que no viene a dormir a 

casa, recién me llamó y sabe lo que me dijo: “papá, no te preocupes,  me dan 

clases individuales de tango. La profe es macanuda, cenamos juntos muchas 

veces y me quedo a dormir para no perder tiempo, dale las gracias a Don 

Gabriel y decile que estoy aprendiendo un montón, hasta me invitó a hacer 

una gira por el interior, Beba tiene muchos contactos, dice que soy  la pareja 

ideal para el corte y la quebrada”. 

 

Gabriel sonriente  lo miró al uruguayo y sentenció, “No hay nada que 

hacer, a Beba,  a Beba siempre le gustó la carne fresca”.   
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JUAN FRANCISCO BAROFFIO 

 

 

La trama 

 

Dos hombres van a morir. Cómo, por qué y cuándo, lo ignoran. Una 

viuda pobre, observa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Juan Francisco Baroffio. Escritor, historiador, Director de Seminarios del Instituto 

de Cultura del Centro Universitario de Estudios (CUDES) en Buenos Aires. 
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KARIM JALIL 

 

Un Acto de Generosidad 

 

 

Como todos los días, el hombre muy pobremente vestido estaba en la 

escalera de la Iglesia, extendiendo su mano cuando alguien pasaba para pedir 

una limosna. Cada tanto le dejaban alguna moneda y, en muy pocas 

ocasiones algún billete. 

 

Esa tarde, ya hacía tiempo que nadie le daba nada y, una joven mujer se 

acerca lentamente, al ver la mano extendida del pobre hombre, se inclina y 

tomando la mano del pobre, la acerca hasta su pecho... la apoya contra uno 

de sus senos, el hombre muy sorprendido mira a la mujer quien le devuelve 

una dulce sonrisa y, permite que ese andrajoso ser y de sucias manos, 

acaricie su terso seno.  Luego, delicadamente lo guarda adentro de sus ropas, 

le da un tierno beso sobre la gracienta frente del hombre y, sigue su camino. 

 

El hombre, se queda mirando alternadamente su mano y, la imagen de la 

mujer alejándose, ha sido la mejor limosna de su vida... 
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TAMARA KOBIEC 

 

 

La danza perpetua 

 

Las observo mientras te espero: pequeñas, marchan silenciosas y ágiles, 

ajenas a mi dolor.  

 

Trato de ignorarlas, mirando hacia otro lado, pero es imposible: soy 

hombre y ellas, en su eterno devenir, marcan mi principio y mi fin; mi vida 

está sujeta a su compás, como la de todos los mortales. 

  

Cuando llegue el momento prefijado, su ritmo se detendrá para mí, 

misteriosamente, pero continuará para tantos otros que como yo las observan 

o imaginan, esperándote. 
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MARION CUGNOLA 

 

Claro, Clara 

 

 

Llamé a Luisito a que me desanalfabetice un poco informáticamente, cosa 

de poder domar la máquina encabritada. Más o menos me dio una idea de 

qué hacer. Pero atrás se sentía la vocecita impertinente de Clara... 

 

– Pará, pará, no cortes, Clarita quiere hacerte una pregunta... ¿Qué le 

querés preguntar al abuelo? ... ¿Cómo?... ¿Que qué había antes de qué...? 

 

– Decile que levante la cola y me lo venga a preguntar ella. 

 

Se oye un: “¡Ufa, está bien!”, y el suspiro del sillón aliviado.  

 

– ¡Hola, abuelo! ¿Qué había antes del espacio?  

 

– ¿Qué había antes del espacio? ¿Qué querés decir? 

 

– Eso. ¿Qué había antes del espacio, antes que hubiera espacio, cuando 

todavía no había espacio? Porque le pregunté a la profe de física y me dijo 

que no sabía, que era una cuestión de filosofía, no de física. Así que te 

pregunto a vos. 

Inteligente, la profe. Filósofa. Sabe qué no sabe. 

 

– Mmmmmmm. ¿No vale decir que antes había más espacio u otro 

espacio, no? No vale una explicación física, como el Big Bang: ¿y antes del 

Big Bang?  una Big concentración. ¿Y antes de ese apretujamiento? Una 

inmensa dispersión, ¿y antes de ese desparramo? ... ¿No? 

 

– Claro, digo: ¿Qué había antes de cualquier espacio, cuando no había 

ningún espacio? 
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– ¡Ah! Pero usás una palabra que se refiere al tiempo: “antes”. Así que ya 

estás dando una respuesta tramposa con la misma pregunta: Que antes que 

hubiera espacio, había tiempo.  

 

– ¿Tiempo sin espacio?... 

 

– ¿Lo podés pensar? ¿Tiempo vacío, tiempo sin cosas, sin movimientos? 

 

– Tiempo sin nada... No. Espacio y tiempo van juntos; no puede haber 

tiempo sin espacio. 

 

– Espacio y tiempo son palabras que inventamos nosotros y que 

separamos para pensar la realidad en que estamos y que somos, siempre en 

espacio y tiempo: ¿Cómo podríamos pensar el “antes”, el “después”, el 

“fuera”, si siempre pensamos entretanto, mientras, en...? Y a duras penas...   

 

La charla fue rápida y movida como un juego de ping-pong; “un partido 

muy difícil”, diría cualquier comentarista radial, y no sé si la conté 

fielmente. Paro al final, claro, Clara, se quedó sin respuesta.  

 

Espero que también se quede con la pregunta. Que no se la guarde para 

adentro. Que la deje salir a que haga su trabajo. 
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CARLOS MARÍA PAGANO FERNÁNDEZ 

 

 

Cleo 
 

 

¡Por fin llegó Cleo, la perrita perdida! 
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MARÍA EMILIA PÉREZ 

 

 

Un estilo de vida 

 

Aquel travesti las pasó negras: sufrió burlas, persecución, cárcel, 

escarnio.  Por fin juntó dinero, se hizo operar. 

 

Entonces, descubrió que era lesbiana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
María Emilia Pérez. Porteña, de Caballito. Ha sido docente y es escritora desde 

muy joven, con una producción que abarca el cuento, la novela y la poesía. Entre sus 

libros se encuentran, en poesía Coplas para todos (1970), Canto tenaz (1998); en 

prosa No seres, Los de Antes, Los de Ahora (2006) y Otrosí digo.  Es miembro de 

Gente de Letras y fundadora de Casa de Cultura de Versalles. Participó en 

numerosas antologías hasta el presente, por ejemplo Botella de Mar. Tiene su propio 

sello editor “Palenque” e ilustra sus propias publicaciones. 
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MARÍA EMILIA PÉREZ 

 

 

La nostalgia 

 

Nostalgia de tierras no conocidas, donde el sol y la arena construyen 

paisajes de oro. Cielo de aguamarina y lapislázuli. Dioses de piel engrina y 

ojos benefactores. Piedra, y silencio milenario. 

 

Algún día, viva o muerta, iré a buscar mis raíces en ti, maravilloso 

continente de mis sueños: África mía. 
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JOSÉ LUIS SERVIOLI 

 

Todos contra la pared 

 

A pesar de los chirridos y traqueteos de los antiguos vagones delsubte 

“A” transitando el itinerario Primera Junta-Plaza de Mayo yo dormía 

profundamente en el último vagón; debía recuperarme de mi trajinar 

recolectando monedas a cambio de estampitas que me permitiesen dar 

cuenta de algún alimento restaurador de tripas. 

 

La gente subía en cada estación y se apretujaba para llegar a su destino. 

Mientras tanto, mi sueño y el subte seguían su curso inmutables. Tanto los 

sonidos que producía el pasaje, como los externos propios del 

desplazamiento por las añosas vías no alcanzaban a despertarme; el único 

que podía hacerlo era “el chancho Varela”  –el inspector de trenes–, quien 

me conocía y sabía que yo no era de hacer algún quilombo que lo 

comprometiese, por lo tanto, hacía la vista gorda y dejaba que durmiese a 

pata ancha sin obligarme a abandonar mi ocasional dormitorio.A punto de 

cumplir el enésimo itinerario y mientras el subte se aproximaba a la cabecera 

Este, observé a través de la ventanilla, fugaces destellos seguidos por 

estruendos y una humareda filtrándose por las rejillas de ventilación que dan 

a la superficie. Progresivamente, nuevos elementos se sumaban a los ruidos 

propios del desplazamiento de la formación; se los reconocía como el batir 

de tambores que, con métrica cansina acompañan los cortejos fúnebres. 

 

Mientras tanto, el subte ralentizó su velocidad hasta detenerse por 

completo en la estación terminal “Plaza de Mayo”. Los pasajeros, a paso de 

marcha, descendieron dirigiéndose hacia la boca de salida. Yo me uní a la 

multitud y subí las escaleras detrás de ellos. Al llegar a la superficie, observé 

que las marmóreas paredes del frente del Ministerio de Economía iban 

reflejando  imágenes de hombres, mujeres y niños que al unísono dieron 

comienzo a un canto letaníaco: 

Voz grave:            “Habéis oído que se dijo a los antepasados... 

Coro femenino:    No matarás. 
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Voz grave:          ...y aquel que mate será reo ante el tribunal... 

Coro masculino:    No matarás. 

Voz grave:            ...pues yo os digo: 

Coro de niños:      No matarás. 

Voz grave:            Todo aquel que se encolerice contra su hermano... 

Voces mixtas:      No matarás. 

Voz grave:            ...será reo ante el tribunal” 

 

Un rugido seguido de un tableteo voraz e incisivo cayó sobre esas 

imágenes convirtiéndolas en orificios que vertían sangre y exhalaban 

hedores de muerte. 

 

Un ligero zamarreo en mi hombro del “chancho Varela”, me invitó a 

poner fin a mi recurrente pesadilla evocadora del fatídico 16 de junio de 

1955. Y volví a ocultar el brazo detrás de mi raído abrigo para convertirme 

en el manco que debe procurase el sustento todos los días. 
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RAQUEL NOEMÍ VÁSQUEZ STANESCU 

 

 

Los Caprichos de María 

 

Harry estaba estupefacto de escuchar aquella amenaza de los labios de su 

novia. Es decir, sabía que su pareja era una muchacha consentida y 

caprichosa, una muchacha que provenía de una familia de alcurnia, una 

familia de la alta sociedad caraqueña. Jamás le había faltado nada, ¡pero esto 

era el colmo! 

 

María arrojaba de manera dramática toda su ropa dentro de una maleta, 

lágrimas de cocodrilo escurriendo a lo largo de sus pálidas mejillas. Su 

maleta parecía no tener fondo. Harry le observaba desde la puerta de la 

habitación que había compartido el último par de años con aquella… rubia 

oxigenada e irracional, sintiéndose totalmente furioso e impotente. Sus 

manos se cerraron en puños y su mandíbula estaba tan tensa que le dolía el 

rostro ruborizado de estupor. 

 

 – No puedo creer que me hagas esto, Harry  -decía una y otra vez como 

un mantra. 

 

Harry abrió sus ojos, escandalizado ante el despliegue de aquel drama 

desmedido. Cuándo… descaro, por el amor de Dios. 

 

 – Yo no te estoy haciendo nada, María. ¡Eres tú quien ahora quiere 

abandonarme! 

 

María se detuvo un momento, le sacó la lengua a Harry, y después siguió 

arrojando cosas dentro de la maleta. Harry no recordaba que la otra tuviera 

tantas cosas para llevarse… pero qué diablos, ¡estaba tomando algunos de 

sus prendas de ropa también! Harry distinguió algunas de sus camisas 

favoritas, un par de pantalones que le parecían muy cómodos y aquel suéter 

gris que a María le gustaba usar los domingos fríos de diciembre, cuando 
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ambos se quedaban en casa para disfrutar de una intimidad con sabor a café 

recién hecho y tostadas con mantequilla. 

 

 ¿Qué pensaba hacer con su ropa? Probablemente quemarla, pensó con 

amargura. 

 

– Puedes estar seguro que mi padre sabrá de esto –continuó la rubia su 

ataque verbal. 

 

Harry rodó sus ojos. 

 

 – Claro, porque tu padre me da tanto miedo. Después de Pennywise, es la 

persona que más me aterroriza en el mundo, puedes estar seguro de eso –

resopló con sarcasmo, cruzado de brazos. 

 

María volvió a detenerse, aunque esta vez parecía que iba a echarse a 

llorar (otra vez). Harry dio un paso atrás, desconcertado por esta nueva 

faceta de su novia. 

 

– Anda, Harry, no seas malo ¡Sólo una vez! 

 

Harry estaba furioso. 

 

–Tienes que estar bromeando conmigo, ¿no es verdad? 

 

María abrió sus enormes y hermosos ojos plateados, tratando de asumir 

una imagen desvalida y suplicante. 

 

– ¡Por favor, Harry! ¡Por favorcito…! 

 

Harry casi se come el cuento al principio, pero luego recordó que vivía 

con una serpiente rastrera que era capaz de hacer cualquier cosa con tal de 

manipularle. Y maldita sea si no lo había hecho con éxito en el pasado. Pero 
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ya no más. Lo que le pedía ahora era demasiado y no iba a hacerlo. Punto y 

final.  

 

¡Su orgullo de hombre estaba en juego, carajo! 

 

Así que respondió francamente.  

 

– ¡No, María, no pienso darte un masaje de pies! 
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EDITH VULIJSCHER 

 

En vano 

 

 

Llevaba días deambulando por el parque, a la mañana, en la tarde, 

esperando días soleados no tan fríos como los que se venían sucediendo, este 

tiempo de porquería, invierno más frío que la gran siete y yo…¿qué otra 

cosa puedo hacer? Esperar, solo eso, esperar. 

 

Pero todo fue inútil, pasó el invierno en soledad total, al exhibicionista le 

faltó el principal condimento para llegar al orgasmo: sorprender al incauto. 
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